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ThinkPad 推 荐 使 用 Windows Vista™ Business。 


Centrino 


Duo 





你 看 待 世界 的 方式 ,决定 了 世界 看 待 你 的 方式 。 


ThinkPad T60 宽 屏 笔记 本 让 一 切 尽 收 眼 底 ,16:10 的 宽 视野 , 可 以 更 争 获 取 商 业 资 讯 ; 英特尔 ? 醋 害 2 双核 
处 理 串 ,使 吉 任 务 处 理性 能 得 到 双 倍 提升 ,不止 于 此 . 擅 语 了 ThinkPad 家 族 全 部 优异 基因 的 席 屏 T60 .内 酒 
干 项 创新 技术 , 装 曾 帅 级 配置 .是 性 能 与 便携 完美 平衡 的 ThinkPad T 系 列 的 突破 之 作 , 统 双全 局 .又 善于 别 开 
生 面 .这 是 领导 者 的 特质 .现在 ,与 宽屏 T60 一 起 ,同步 拓展 新 境 . 放 怀 天 下 寅 屏 T60 笔 记 本 


ThinkPad. 


a product of Lenovo 


宽 纳 众 长 ; 4 民 音 金 混 织 右 纤维 外 壳 。 。 16:10 敲 屏幕 。WSXGA+ 显 示 屏 * 生物 指纹 识别 技术 。 客户 端 安全 解决 方案 。 密码 管理 软件 。 电池 优化 设计 。 首 判 钳制 防 滚 架 
* 训 PS 硬 盘 保护 技术 。， 硬盘 减 震 器 。”， 硬盘 减 震 导轨 *， 硬盘 防护 看 应急 与 恢复 系统 。 三 级 艇 热 系统 ， 隐形 扩展 槽 ， 臣 连 接 双 无线 设计 * 网 络 自 适 应 软 忻 
ThinkPad T60 采 用 英特尔 ?迅驰 ”双核 移动 计算 技术 。 ”800-830-6444 转 8094 或 0755-86365444 转 8094 www.thinkpad.com/cn 


阅 联 剖 必 司 感 可 拥有 20007 , 率 公司 悍 曾 所 有 各 利 ,Microsofl, 克 imodowg 为 丁 蜗 公司 的 注册 商标 ,ThinkgPad 是 克昌 公司 的 注册 商标 , 素 广告 榨 昌 的 ThinmkwariagB 下 六 公交 于 特 宣 机 本 向 看 安装 . 联 本 公司 对 此 便 击 目 王 报 。 记 本 而， 让 让 天 可 训 用 lnaide, Cenirimg, Gentrino Lags 
Core Inside, Intel, lntel Logs,. Intel Core, letbel Inside. Intel Irside Logo, Intel Vity, Intel vPre, ttaniam, ltanium Iinsite, Pentigm, Pemtium Inside. Kecn 和 和 Nean ln5ige 约 是 槛 情 汞 或 划 扫 站 所 属 公 司 刘 黄 国 或 其 全 国 京 的 南 标 /于 屿 商标 ， 





环球 科学 避 ERA 


6 6 我 还 觉得 有 许多 值得 看 的 科普 书 , 我 特别 推荐 的 是 Scientific American 
《科学 美国 人 》),，Scientific American 现在 逐 期 都 有 中 文 的 翻译 , 你 们 去 看 看 
这 个 我 名 得 是 非 铝 有 用 的 。 乡 儿 

一 一 杨振宁 
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装帧 精美 , 便于 阅读 收藏 
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享 132 位 许 贝 尔 奖 得 主 的 科学 理念 ， 
汲取 最 优质 的 科学 知识 
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人 。 盖 英 (BilGates 


32 年 前 ， 他 预 
见 到 PC 的 兴起 ， 
谢 然 从 哈佛 退学 ， 
创造 了 微软 神话 ; 
今天 ， 比 尔 : 盖 荧 
再 次 宣告 ， 一 个 新 
产业 即将 崛起 ， 机 
絮 人 即将 和 PC 一 
样 ， 走 进 每 一 个 家 
许 ， 改 变 我 们 的 生 
活 。 点 燃 这 场 革命 
的 导 火 索 ， 就 是 开 
发 出 一 套 机 器 人 通 
用 的 标准 软件 。 
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撰文 / 陈 宗 周 


机 器 人 发 展 简 史 


撰文 / 肉 月 婷 
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热点 追踪 HotTonic 


1 = ee EE! 一 一 
起 的 干 零 个 理由 
撰文 / 卡 斯 滕 ' 布 兰 登 贝 格 ( Carsten Brandenberg ) 
“健忘 ”和 它 带 来 的 恐惧 ， 正 在 都 市 人 群 中 萤 延 。 如 果 你 经 常 找 
不 到 自己 的 钥匙 ， 或 忘记 该 做 的 事情 ， 就 需要 和 本 文 作者 一 道 ， 细 
数 造成 健忘 的 各 个 理由 ， 再 对 症 下 药 ， 改 善 自己 的 记忆 力 。 





SS em 人 Se 
我 们 为 什么 会 哭泣 
撰文 / 奇 普 : 沃尔特 ( Chip Walter ) 
看 似 平常 的 眼泪 ， 却 是 人 类 独 有 的 秘密 武器 : 它 不 仅 是 我 们 表 
达 情 感 的 工具 ， 还 是 烦恼 清除 剂 、 强 效 镇 静 剂 ， 尤 为 重要 的 是 ， 它 
能 加 强人 与 人 之 间 的 情感 联系 ， 让 人 们 在 危机 中 团结 起 来 共渡 难关 。 
没有 眼泪 ， 也 许 就 没有 今天 的 人 类 | 


‘ 
人 类 进化 使 瘤 细 胞 受益 
撰文 /卡尔 . 齐 默 (Carl Zimmer ) 
癌症 为 什么 难以 攻克 ? 因为 癌 细 胞 也 一 直 在 进行 适 者 生存 的 “ 进 
化 ”: 人 体 进 化 产生 出 的 新 机 制 和 新 能 力 ， 癌 细胞 总 能 迅速 适应 ， 并 
音 此 变 得 更 具 侵 略 性 。 了 解 癌 细 胞 进化 的 秘密 ， 科 学 家 们 将 找 出 攻 
克 瘤 症 的 新 方法 。 


关闭 细菌 的 生命 开关 


撰文 / 罗 纳 德 .有 .布雷 克 (Ronald R. Breaker ) 
杰 弗 里 .了 .巴里 克 (Jeffrey E. Barrick ) 
细菌 要 生存 繁殖 ， 就 必须 制造 一 系列 营养 物质 。 为 了 合理 分 配 
资源 和 能 量 ,细菌 通常 会 利用 某 些 蛋白 质 来 监控 制造 过 程 。 奇怪 的 是 ， 
监控 细菌 合成 维生素 的 却 是 一 些 古老 的 RNA 分子， 它们 像 开 关 一 样 
控制 着 维生素 的 合成 过 程 ， 关 闭 这 个 RNA 开关 ， 就 能 切断 细菌 的 生 


命 线 。 


陡 痛 药 的 安全 漏洞 
撰文 /加 里 ， 斯 划 克 斯 (Gary Stix ) 

阿司匹林 是 人 们 最 熟悉 的 镇 痛 药 , 但 它 却 有 致命 的 “安全 漏洞 ”: 
引发 心脏 病 和 中 风 。 新 一 代 镇 痛 药 伟 克 适 、 希 乐 谷 等 漏洞 依然 ， 人 镇 
痛 药 的 安全 漏洞 真 的 无 法 弥补 ? 科学 家 偶然 发 现 的 一 种 基因 再 次 点 
燃 了 希望， 因为 这 种 基因 很 可 能 就 是 镇 痛 药 物 的 “安全 补丁 ”! 


生 信 来 自 外 星球 ? 


撰文 / 戴 维 . 沃 姆 弗 拉 什 〈David Warmflash ) 

本 杰 明 . 魏 斯 (Benjamin Weiss 

地 球 生命 源 自 何 处 ? 一 种 解释 是 来 自 外 星球 。 当 小 行星 或 在 星 
撞击 到 那 颗 星球 上 ， 溅 起 大 量 岩 石 ， 一 小 部 分 岩石 可 能 携带 着 微 生 
物 ， 摆 脱 原 来 星球 的 引力 ， 穿 越 星际 。 最 近 对 火星 陨石 的 研究 表明 ， 
在 从 火星 到 地 球 的 旅程 中 ， 微 生物 可 以 躲藏 在 岩石 深 处 ， 穿 过 危机 
四 伏 的 茫茫 宇宙 而 存活 下 来 , “偷渡 ”到 地 球 上 来 .…… 


行星 为 什么 是 行星 
撰文 / 史 蒂 文 . 索 特 (Steven Soter ) 

官方 公布 的 新 定义 让 “ 九 大 行星 ”的 说 法 变 成 了 历史 ,但 一 
些 天 文学 家 仍然 拒绝 接受 新 定义 。 针 对 反对 者 的 种 种 质疑 ， 力 挺 
新 定义 的 天 文学 家 详细 分 析 : 虽然 新 定义 也 有 不 足 之 处 ,但 它 已 
经 抓 住 了 行星 的 本 质 特征 ， 大 自然 本 身 就 提供 了 区 分 行星 与 非 行 
星 的 分 界线 。 


拒 源 Energy 


乙醇 燃料 风波 又 起 
撰文 / 马 修 . 工 . 沃 尔 德 ( Matthew L. Wald ) 


乙醇 燃料 ， 号 称 最 有 可 能 取代 石油 的 新 型 能 源 ， 真 的 能 节省 能 
源 、 保 护 环境 ? 美国 科学 家 的 研究 给 了 我 们 当头 棒 喝 ， 从 玉米 中 提 
炼 乙 醇 得 到 的 能 量 ， 甚 至 会 低 于 制造 过 程 中 消耗 的 能 量 ; 在 减少 温 
室 气体 的 排放 方面 ， 乙 醇 燃料 的 作用 更 是 微乎其微 。 


来 核能 篆 在 弦 上 


撰文 /约翰 . M ' 多 伊 奇 (John M. Deutch ) 
欧 内 斯 特 .]* 莫 尼 效 (ErnestJ Moniz ) 





到 2050 年 ， 全 球 电力 消耗 量 将 增加 160%。 要 堵 上 这 个 巨大 的 
能 源 缺 口 ， 又 不 能 增加 二 和 氧化 碳 的 排放 量 ， 我 们 不 得 不 求助 于 核能 。 
兴建 新 的 核电 站 ， 妥 善 处 理 核 废料 ， 防 止 核武 器 扩散 ， 是 全 球 需 要 
共同 面 对 和 解决 的 问题 。 





撰文 /马克 . 菲 谢 蒂 ( Mark Fischetti ) 


发 纸 重 生 

撰文 /马克 ,人 菲 谢 贡 (Mark Fischetti ) 
前 沿 扫描 News Scan 
程序 死 循 环 的 终结 者 


重建 伊拉克 天 文 台 
第 三 次 工业 革命 开始 了 吧 
清除 水 中 的 DNA 污 染 


清除 寞 有 参 的 普 
月 球 上 的 气体 喷发 /语言 改变 天 性 





吹牛 皮 的 抗 感冒 维生素 
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全 于 





海风 过 和 蜗牛 帝 是 怎样 形成 的 


毒 异 式 @ 呼 吸 机 @ 科学 与 犯罪 
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MERIGAN 


1845 年 创刊 的 全 球 品牌 《科学 美国 人 》 版 权 合 作 


时 代 的 点 


当 《 科 学 美国 人 》 的 同事 向 我 们 通报 本 期 选 题 时 ， 特 别 推荐 了 本 期 的 封面 故事 ， 林 志 社 的 同 
事 也 兴奋 起 来 。 毕 竟 家 用 机 器 人 这 个 话题 ， 是 大 家 一 直 非 常 感 兴 趣 的 ， 经 常 在 谈论 的 话题 。 现 在 
由 比尔 ， 盖 茨 这 个 “微软 神话 ”的 创造 者 ， 斩 钉 截 铁 地 宣布 机 器 人 普及 风暴 的 到 来 ， 自 然 有 它 的 
震撼 力 。 

为 了 翻译 好 这 篇 文 草 ,我们 特别 请 郭 凯 声 先生 执笔 。 郭 先生 是 国内 极 有 声誉 的 翻译 家 ,从 《 科 
学 美国 人 》 进 入 中 国 那 一 天 起 ,就 为 本 刊 译 稿 。 他 的 中 英文 写作 功力 都 相当 深厚 ,传神 精准 的 翻译 ， 
常常 让 我 们 和 专家 都 拍案 叫绝 。 编 辑 还 请 出 了 哈工大 的 机 器 人 专家 棕 乱 拒 院 士 和 中 科 院 计算 所 的 
倪 光 南 院 士 做 顾问 ， 他 们 从 专业 角度 提出 的 意见 也 非常 精 到 ， 让 我 们 大 受 启发 。 为 了 帮助 读者 了 
解 背 景 和 展望 未 来 ， 十 分 熟悉 计算 机 发 展 史 的 本 刊 社 长 ,《 电 脑 报 》 创 始 人 陈 宗 周 先生 还 特地 写 了 
“封面 故事 的 故事 ”:《 从 科 约 故事 中 走出 的 机 器 人 六 

这 篇 稿子 的 处 理 ， 是 《环球 科学 》 稿 件 编辑 过 程 的 缩影 。 有 着 161 年 深厚 积淀 的 《科学 美国 
人 》,， 是 世界 上 最 优秀 的 科普 杂志 ， 它 坚持 的 一 个 原则 ， 就 是 稿件 出 自 人 研究 第 一 线 的 大 科学 家 之 手 ， 
而 且 文 章 明白 晓 畅 ， 这 使 得 它 在 美国 家 喻 户 晓 。 作 为 《科学 美国 人 》 的 中 文 版 ,《 环 球 科学 》 不 但 
要 求 翻译 得 科学 和 准确 ， 更 要 追求 文字 的 流畅 ， 让 读者 享受 到 阅读 的 快感 。 这 就 需要 团结 全 国 优 
秀 的 科普 力量 ， 制 定 出 科普 翻译 的 行业 标准 。 

目前 , 《环球 科学 》 的 译 者 ， 绝 大 多 数 是 相关 人 研究 领域 的 专家 和 一 线 研 究 人 员 ， 而 重点 文 草 要 
送 交 学 术 顾 问 和 相关 领域 的 著名 科学 家 审 校 ， 也 已 经 成 为 杂志 社 的 传统 。 当 人 然 ， 这 一 切 努 力 ， 还 
需要 读者 的 认同 。 

好 在 读者 是 认同 这 种 努力 的 。 从 创刊 号 开始 ,环球 科学 》 的 发 行 量 一 路 攀升 ,实现 了 一 年 翻番 。 
科学 美国 人 总 裁 Gretchen 感慨 说 :《 环球 科学 》 只 用 几 个 月 ,就 做 到 了 此 前 20 多 年 没有 做 到 的 事情 。 
杂志 社 的 同事 自然 深 感 振奋 一 一 我 们 看 到 了 读者 的 支持 和 信任 ， 也 看 到 了 中 国 科 普 事业 勃兴 的 硕 
望 。 我 们 相信 ，2007 年 ， 将 是 《环球 科学 》 历 史上 浓墨重彩 的 一 笔 。 

另 一 个 将 在 2007 年 迎 来 爆发 的 领域 ， 是 机 器 人 产业 。“ 我 们 站 在 时 代 的 节点 ， 一 个 细 新 的 产 
业 即 将 崛起 。” 比 尔 ， 盖 茨 就 是 以 这 个 论断 ， 作 为 本 期 封面 故事 的 开篇 的 。 

其 实 , 家 用 机 器 人 并 不 完全 是 “加 新 的 产业 ”。 早 在 1939 年 ,西屋 电气 的 机 器 人 Electro 首次 亮相 ， 
就 激发 了 人 们 对 于 家 用 机 器 人 异乎 寻常 的 热情 。 此 后 的 几 十 年 间 ， 全 球 科 学 家 一 直 没 有 停止 在 这 
方面 寻求 突破 。 我 们 的 近邻 日 本 和 韩国 ， 更 是 将 发 展 机 器 人 提升 到 国家 政策 的 高 度 。 

可 以 说 ， 家 用 机 需 人 的 普及 已 经 蕾 势 待 发， 比尔 ， 盖 次 这 篇 文章 ， 捅 破 了 这 层 窗户 纸 ， 吹 响 
了 机 器 人 普及 革命 的 号 角 。 回 顾 世 界 科技 史 ， 低 成 本 的 标准 化 生产 是 新 技术 普及 必 不 可 少 的 前 提 ， 
比尔 .六 奖 也 深 说 这 个 道理 ， 提 出 机 器 人 普及 的 关键 ， 是 实现 软件 和 人 硬件 的 标准 化 生产 一 一 这 和 
30 多 年 前 PC 产业 的 情况 如 出 一 国 。 

在 微软 自己 编 的 百科 全 书 《 英 卡 塔 》 中 ， 对 “ 盖 蒋 ”的 解释 是 :“ 盖 茨 的 大 部 分 成 就 ， 在 于 他 
有 能 力 将 科技 的 远景 转化 为 市 场 策略 ， 把 对 科技 的 敏锐 和 创造 性 融合 在 一 起 。 ”他 和 微软 的 传奇 ， 
就 是 从 1975 年 《大 众 电 子 学 》 上 刊登 的 那 篇 文章 开始 ， 或 许 他 的 《家 家 都 有 机 器 人 》， 会 成 为 更 
多 比尔 ， 盖 次 传奇 的 起 点 。 


《环球 科学 》 杂 志 “ 月 刊 
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撰文 陈 宗 周 





本 杂志 、 一 篇 文章 影响 历史 的 例子 
大 多 了 。1975 年 1 期 的 美国 《大 
众 电 子 学 》(Popular Electronics ) 杂志 
就 是 这 样 的 例子 。 在 那 期 杂志 的 封面 上 ， 
赫然 出 现 的 文字 是 “突破 ， 世 界 上 第 一 
合 可 与 商用 型 电脑 媲美 的 小 型 手提 式 电 
脑 …… Altair 8800"。 这 人 台 Altair 电脑 
被 作为 第 一 全 个 人 电脑 而 载 入 史册 。 

首次 推出 的 Altair ( 牛 朗 星 ) 电脑 是 
否 可 算 电 脑 ， 大 有 和 争议。 因为 ，MITS 公 
司 和 开发 者 兼 老 板 罗 伯 菊 当时 只 提供 机 
箱 、 面 板 、 配 有 256 字 节 内 存 的 CPU 主板 。 
这 样 的 机 器 能 算是 电脑 吗 ? 不 过 ， 这 些 
质疑 被 山 呼 海 哺 般 的 欢呼 声 淹没 了 。 在 
那个 时 代 ， 人 们 泥 望 拥有 自己 的 个 人 电 
脑 而 苦于 不 能 ， 他 们 等 待 得 太 久 了 。 当 
罗 伯 次 在 《大众 电子 学 》 杂 志 上 振 居 一 呼 ， 
宣告 电脑 的 价格 已 从 上 万 美元 跌落 到 397 
美元 ， 完 全 可 以 为 个 人 和 家庭 所 拥有 时 ， 
所 引起 的 强烈 反响 就 不 难 理解 了 。 

当时 ， 微 软 公司 的 创始 人 之 一 保 
罗 . 艾 伦 (Paul Allen) 在 哈佛 广场 上 
看 见 了 这 期 的 《大 众 电子 学 》 大 为 震 
动 ， 立 刻 飞 跑 去 找 另 一 位 年 轻 人 。 艾 伦 
激动 地 挥舞 着 杂志 ， 向 他 的 朋友 大 声 喊 
道 :“ 我 星 就 对 你 说 过 ， 这 一 天 会 来 的 ， 
我 们 快 错过 机 会 了 ! ”这 位 正在 哈佛 大 
学 念 法 律 课程 的 朋友 当然 不 愿意 错过 机 
会 , 很 快 就 从 哈佛 大 学 退学 , 与 保罗 艾 
伦 一 起 创办 了 今天 名 声 赫 赫 的 微软 公 
司 s 扩 外 人, 乱 丰 比 久 六 证 洪 

2007 年 1 期 的 《科学 美国 人 》 杂 
志 与 1975 年 1 期 的 《大 众 电 子 学 》 杂 
志 颇 有 相似 之 处 。 家 用 机 器 人 让 大 家 渴 
望 、 等 待 得 太 久 了 。 习 科学 美国 人 人》 杂 
志 刊 载 的 比尔 * 盖 次 的 这 篇 文章 ， 应 该 
看 成 是 机 器 人 革命 的 一 声 春雷 。 它 宣告 ， 
机 器 人 已 经 从 科幻 小 说 里 走出 来 ， 正 全 
面 走 进 我 们 冢 庭 ， 走 进 人 类 社会 ， 它 将 
深刻 地 影响 和 改变 我 们 的 生活 。 

面 对 走 进 人 类 社会 的 机 器 人 ， 有 一 
个 问题 我 们 不 可 能 回避 : 不 管 机 器 人 是 
否 像 人 ,但 它 却 在 一 天 天 变 聪明 。 人 类 
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一 直 对 机 器 人 怀 有 一 种 既 爱 又 怕 ， 欲 迎 
还 拒 的 复杂 心情 。 因 为 有 人 人 认为， 我们 
能 控制 力气 比 人 类 大 得 多 的 机 器 ， 却 不 
知道 能 否 控制 有 一 天 可 能 比 人 类 陪 明 得 
多 的 机 器 。 我 们 难以 预测 自己 一 手 炮制 
出 的 这 种 伟大 的 特殊 机 器 未 来 将 去 向 何 
方 ， 我 们 特别 对 机 器 人 智能 全 面 超越 人 
类 志 起 不安 。 

对 一 千年 、 一 万 年 之 后 的 机 器 人 ， 
今天 谁 也 看 不 清 ， 作 一 百年 的 预测 ， 也 
多 少 有 些 冒 险 。 所 以 ， 机 器 人 领域 的 专 
家 、《 大 英 百 科 全 书 》 机 器 人 词 条 的 所 
写 者 、 卡 内 基 梅 隆 大 学 机 器 人 研究 所 
的 汉 斯 . 莫 拉 维 克 (Hans Moravec ) 的 
预测 目前 只 到 2040 年 。 他 认为 ， 在 21 
世纪 的 前 40 年 ,会 出 现 四 代 通 用 机 器 人 。 
他 这 样 描述 : 

第 一 代 通 用 机 器 人 可 能 在 2010 年 
出 现 , 它 的 处 理 能 力 是 3,000MIPS ( MIPS 
即 百 万 条 指令 / 秒 ， 是 衡量 电脑 处 理 能 
力 的 重要 指标 ) , 它 是 蜥 蝎 级 的 机 器 人 。 

第 二 代 通 用 机 器 人 可 能 出 现在 2020 
年 ， 其 处 理 能 力 是 10 万 MIPS， 它 是 老 
鼠 级 的 机 器 人 。 

第 三 代 通 用 机 器 人 可 能 在 2030 年 
出 现 ， 处 理 能 力 是 300 万 MIPS， 它 是 
猴子 级 的 机 器 人 。 

第 四 代 通 用 机 器 人 可 能 出 现在 2040 
年 ， 处 理 能 力 是 1 亿 MIPS， 它 是 人 类 
级 的 机 器 人 。 

汉 斯 . 莫 拉 维 克 研 究 了 人 类 大 脑 的 
处 理 能 力 ， 认 为 1 亿 MIPS 的 电脑 可 以 
在 处 理 能 力 上 达到 人 和 脑 的 水 平 。 顺 便 说 
一 下 ， 现 在 PC 机 的 处 理 能 力 一 般 为 几 
千 MIPS, 与 他 的 第 一 代 通 用 机 器 人 的 处 
理 能 力 相当 。 汉 斯 莫 拉 维 克 还 承诺 将 
在 2008 年 更 新 他 对 机 器 人 逢 能 的 预测 ， 
我 们 拭目以待 。 

对 机 器 人 智能 的 预测 还 可 追溯 到 
电脑 和 人 工 逢 能 科学 发 展 的 早年 。 比 较 
著名 的 是 英国 科学 家 阿兰 .图 灵 (Alan 
Turing ) 的 预测 。 这 位 英 年 旱 逝 的 天 才 
设计 出 了 图 灵 试 验 。 在 这 个 简单 的 试验 


走出 科幻 小 说 的 机 俩 人 


中 ， 他 让 电脑 与 人 一 起 回答 问题 ， 如 果 
别人 不 能 分 辨 出 回答 问题 的 是 人 还 是 电 
脑 ， 电 脑 就 算 通 过 了 图 灵 试 验 ， 也 就 是 
说 它 具 有 与 人 类 水 平 相 当 的 智能 了 ， 姐 
憾 的 是 ， 旋 今 为 止 ， 还 没有 一 全 电脑 通 
过 图 灵 试 验 。 

尽 适 如 此 ， 图 灵 对 未 来 的 机 器 智能 
有 确定 的 看 法 ,他 在 《计算 机 能 思考 吗 》 
一 文中 写 道 :“ 总 而 言 之 ， 人 将 比 任 何 
已 有 的 计算 机 更 陪 明 ， 但 以 后 又 会 有 其 
他 更 陪 明 的 计算 机 出 现 。” 图 灵 的 母亲 
曾 撰 书 纪念 她 的 儿子 ， 书 中 引用 了 图 灵 
最 亲近 的 同事 、 英 国 著名 数字 家 纽曼 的 
夫人 写 给 她 的 信 ， 纽 曼 夫 人 写 道 “1948 
年 ， 阿 兰 和 我 丈夫 在 我 家 花园 里 讨论 计 
算 机 ， 当 时 我 昕 到 一 名 话 ， 令 我 不 寒 而 
票 。 阿兰 沉思 着 说 ， 我 推测 当 计算 机 发 
展 到 那个 阶段 ， 我 们 可 能 将 不 了 解 它 在 
怎么 工作 。。 这 是 具有 洞察 力 的 图 灵 对 
机 器 知 能 的 预测 。 

就 在 比尔 . 盖 次 写 下 关于 家 庭 机 器 
人 这 篇 文章 时 ， 尽 管 有 的 科学 家 还 不 承 
认 机 器 智能 或 人 工 知 能， 但 计算 机 (我 
们 现在 都 习惯 称 为 电脑 ) 的 管 能 却 已 经 
在 某 些 方面 超过 人 类 了 。 我 们 不 得 不 面 
对 这 一 现实 。 

机 器 人 的 智能 超过 人 类 ， 并 不 等 
同 于 人 类 无 法 控制 它们 的 行为 。 美 国 著 
名 科幻 作家 区 了 萨 克 ， 阿 西 莫 夫 (Tsaac 
Asimov ) 曾 在 1941 年 发 表 的 作品 《逃避 》 
(Runaround ) 一 书 中 第 一 次 提出 机 器 人 
定律 ， 后 来 他 在 著名 科幻 小 说 《我 ， 机 
器 人 》(T，ARobot ) 一 书 中 再 次 明确 制定 
了 著名 的 “ 阿 西 莫 夫 机 器 人 三 是 律 ” 一、 
机 器 人 不 得 伤害 人 ， 或 任 人 受 伤害 而 袖 
手 旁 观 ; 二 、 除 非 违 彰 第 一 定律 ， 机 器 
人 必须 服从 人 的 命令 ; 三 、 除 非 违 背 第 
一 及 第 二 定律 ， 机 器 人 人 必须 保护 自己 。 
这 可 能 是 人 类 规范 机 器 人 行为 的 第 一 部 
法 律 。 

唉 ， 刚 走出 科幻 小 说 ， 却 又 走 进 科 
幻 小 说 ， 真 没 办 法 。 


环球 科学 m 5 





A 
DY 


和 
各 


uy 
冢 冢 都 有 f 宙 硕 人 


30 年 章 ， 比 水 ， 瘟 效 半 然 工学 ， 创 立 微软 ， 成 为 个 人 电脑 普及 革命 的 贸 率 人 物 ，30 年 后 的 今天 ， 
他 预言 ， 机 器 人 即将 重复 个 人 电脑 岂 起 的 道路 。 扣 燃 机 器 人 普及 的 “ 导 火 索 ”"， 这 场 草 命 必 将 与 个 人 
电脑 一 样 ， 彻 底 改 变 这 个 时 代 的 生活 方式 。 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 撰文 比尔 . 盖世 ( Bill Gates ) 
翻译 郭 凯 声 -一 


们 站 在 时 代 的 节点 : 一 个 狐 新 的 产业 即将 崛起 。 若 ” 百 计 地 想 找 出 这 项 新 技术 究竟 能 做 点 什么 。 

干 开 创 性 的 新 技术 为 这 个 产业 的 崛起 奠定 了 基础 ; 不 过 ， 此 刻 我 心里 所 想 的 并 不 是 那些 往事 ， 而 是 现在 
几 家 口碑 颇 佳 的 企业 提供 了 极为 专业 的 商品 ; 一 大 批 新 公 ”机 器 人 行业 的 发 展 一 一 目前 这 个 领域 的 状况 与 30 年 前 的 电 
司 迅 速 壮大 ， 致 力 于 制造 新 式 玩具 、 为 发 烧 友 提供 配件 ，  ” 脑 行业 极为 相似 。 今 天 在 汽车 装配 线 上 忙碌 的 一 线 机 器 人 ， 
还 出 售 其 他 各 种 有 趣 的 利 基 产 品 。 然 而 ， 它 也 是 一 个 高 度 。 正 是 当年 大 型 计算 机 的 翻版 。 而 机 器 人 行业 的 利 基 产品 也 
分 散 、 各 上 自 为 政 的 行业 ， 几 乎 没有 统一 的 标准 或 平台 。 这 ”同样 种 类 繁多 ， 比 如 协助 医生 进行 外 科 手 术 的 机 械 辟 、 在 
个 行业 的 开发 项 目 复 杂 、 进 展 缓慢 ， 可 投入 实际 应 用 的 成 ” 伊拉克 和 阿富汗 战场 上 负责 排除 路 边 炸 弹 的 侦察 机 器 人 、 
果 密 若 晨 星 。 实 际 上 ， 尽 管 它 的 发 展 令 人 振奋 ， 前 途 一 片 ” 以 及 负责 清扫 地 板 的 家 用 机 器 人 。 还 有 不 少 电子 公司 参照 
光明 ， 但 谁 也 说 不 准 这 个 行业 何 时 才能 成 长 到 临界 质量 ， 人、 狗 、 殴 龙 的 样子 制造 机 器 人 玩具 ， 而 发 烧 友 们 都 连 切 

甚至 连 它 是 否 会 达到 临界 点 都 无 人 知晓 。 不 过 ， 只 要 能 发 。 希望 能 弄 到 一 套 最 新 版 的 乐高 (LEGO ) 机 器 人 套件 。 
展 到 临界 点 ， 它 就 可 能 会 彻底 改变 这 个 世界 。 与 此 同时 ， 一群 堪 称 全 世界 最 聪明 的 人 正 设 法 解决 机 
考 庸 置疑， 人 们 可 以 用 上 面 这 段 话 来 描述 20 世纪 器 人 技术 中 最 让 人 头疼 的 问题 ， 比 如 视觉 识别 、 导 航 及 机 
70 年 代 中 期 的 计算 机 行业 ， 那 时 我 和 保罗 艾 伦 (Paul ”器 学 习 。 现 在 看 来 胜利 在 望 。2004 年 ， 美 国 国防 部 高 级 研 
Allen ) 才刚 刚 创 建 微软 公司 。 那 个 年 代 的 大 型 计算 机 体型 ” 究 项 目 局 (DARPA ) 主办 了 首届 机 器 车 挑战 大 赛 (Grand 
腾 肿 、 造 价 高 昂 ， 通 常 是 在 大 型 公司 、 政 府 部 门 和 其 他 各 ”Challenge )。 比 赛 在 莫 哈 维 沙 漠 上 展开 ,全程 142 英里 ( 约 
种 机 构 中 用 于 后 台 操 作 ， 支 持 日 常 运 转 。 顶 级 大 学 和 工业 。 合 227 千 米 )， 路 程 崎 凤 ,看 看 谁 能 研制 出 第 一 辆 能 够 跑 
实验 室 研 究 人 员 正 忙于 打造 基础 组 件 ， 为 信息 时 代 的 到 来 ”完全 程 的 无 人 罗 驶 机 器 车 。 那 次 大 赛 上 表现 最 好 的 参赛 车 
开辟 道路 。 英 特 尔 公司 刚刚 推出 8080 微 处 理 嚣 ， 而 现代 家 。” 才 跑 出 7.4 疯 里 就 候 旋 恩 喜 了。 然而 ，2005 年 的 挑战 赛 上 ， 
庭 电 子 游戏 的 盟 祖 阿 塔 里 公 司 ( Atari ) 还 在 兜售 风靡 一 时 有 5 辆 参赛 车 跑 完全 程 ,冠军 的 平均 时 速 还 达到 19.1 丑 里 ( 参 
的 乒乓 球 电子 游戏 Pong。 发 烧 友 自发 组 织 了 俱乐部 , 千 方 见 《 环 球 科 学 》2006 年 2 月 号 W: 书 特 . 吉 布 斯 所 著 《 无 
人 战 车 关键 一 步 》 一 文 )。 在 这 方面 ， 机 器 人 行业 与 电脑 行 


利 基 ( niche ): 商业 用 语 ， 是 指针 对 企业 的 优势 细 分 出 来 的 市 场 ， 业 也 有 惊人 的 相似 之 处 ; 互联 网 的 鼻祖 Arpanet 网 当年 也 
这 个 市 场 不 大 , 而 且 没 有 得 到 令 人 满意 的 服务 。 产 品 推进 这 个 市 场 ， 









































有 盈利 的 基础 。 在 这 里 特 指 ， 针 对 性 、 专 业 性 很 强 的 产品 。 正 是 靠 了 高 研 局 大 把 银子 的 资助 ， 才 能 顺利 “降生 ”。 

临界 质量 ( critical mass ): 人 们 曾经 援引 这 个 描述 原子 反应 过 程 的 bg 人 全 | ACE IAA lk Eb Ce 

OT ne ee mem 机 器 人 行业 现今 面临 的 挑战 ， 也 和 30 年 前 电脑 行业 过 
定 的 临界 点 ， 新 技术 就 会 跟 裂 变 反应 一 样 爆发 ， 并 剧烈 扩展 。 ”到 的 问题 如 出 一 办 : 机 器 人 制造 公司 没有 统一 的 操作 系统 
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或 许 有 一 些 未 





来 的 家 用 机 器 人 长 得 就 像 与 科 约 


时“-3P9 3 作品 里 的 人 形 机 器 人 ， 但 绝 大 多 数 机 器 人 更 可 能 
> Pa 是 承担 各 种 家 务 的 移动 式 装置 ( 画 中 的 机 器 人 员 


“ 然 看 起 米 已 经 不 太 像 人 ， 但 它们 能 够 擦 玻璃 、 浇 
“ 花 、 做 农活 ， 承 担 起 各 种 家 务 。 这 幅 油 画 原 是 格 
兰 特 ， 伍德 上 世纪 30 年 代 的 作品 ， 美 国 大 萧条 
时 代 之 后 ， 画 上 站 在 哥 特 式 建筑 前 面 的 一 男 一 女 
”就 逐渐 成 为 美国 普通 家 庭 的 形象 代表 。 如 果 比 
尔 。 闭 茨 的 预言 成 真 ， 那 么 ， 机 器 人 就 会 像 这 
幅 务 中 描绘 的 一 样 ， 深 入 普通 家 庭 的 日 常生 活 )。 

















软件 ， 流 行 的 应 用 程序 很 难 在 五 花 八 门 的 装置 上 运行 。 机 
秀 人 的 处 理 占 和 其 他 硬件 的 标准 化 工作 也 未 开始 ， 在 一 合 
机 知人 上 使 用 的 编程 代码 ， 几 乎 不 可 能 在 另 一 合 机 器 上 发 
挥 作 用 。 如 果 有 人 想 开发 新 的 机 器 人 ， 通 单 得 从 雪 开 始 。 

虽然 困难 重重 ， 但 我 跟 涉 足 机 器 人 技术 的 大 学 研究 人 
员 、 实 业 冢 、 发 烧 友 ， 疙 至 局 中 生 都 谈 到 过 这 方面 的 话 
加， 他 们 屠 种 知 难 而 进 的 激情 和 对 未 来 的 期 许 ， 令 我 不 由 
回想 起 目 己 的 经 历 。 当 年 我 和 保罗 :区 伦 一 边 看 着 各 种 新 
技术 相互 融合 ,一边 梦想 着 将 来 有 一 天 ， 家 家 户 户 的 书 时 
上 都 摆 着 电脑 。 现 在 ， 我 看 着 多 种 技术 发 展 的 趋势 开始 汇 
为 一 股 推动 机 器 人 技术 前 进 的 洪流 ， 我 完全 能 够 想象 ， 机 
笑 人 将 成 为 我 们 日 第 生活 的 一 部 分 。 我 坚信 ， 分 布 式 计 
算 、 语 音 与 视 党 识别 以 及 无 线 蜗 带 网 络 等 新 技术 ， 将 为 我 
们 开局 通 回 新 一 代目 主 式 装置 的 大 门 ， 使 电脑 不 仅 能 在 虚 
拟 世 界 里 大 显 喘 手 ， 还 能 代替 我 们 执行 现实 世界 中 的 各 项 
任务 。 或 许 我 们 很 快 将 跨 进 一 个 新 时 代 ， 那 时 ， 电 脑 将 走 
下 办 公 时 ,通过 它 ， 我 们 能 够 观看 、 倾 啤 、 触 摸 ， 甚 至 操 
纵 那 些 我 们 难以 杀 目 接触 的 东西 。 





距离 梦想 有 多 远 

制造 机 器 人 的 梦想 已 经 延续 了 几 千 年 ， 形 形 
色色 的 机 器 人 在 科幻 故事 里 大 行 其 道 ， 不 过 现 
在 的 机 器 人 连 门 和 敞开 的 窗 都 很 难 区 分 开 。 


“机 器 人 ”(Robot) 这 个 术语 是 1921 年 捷克 剧 作 冢 卡 雷 
尔 …. 恰 佩 友 (Carel Capek，1890 年 -1938 年 ) 首创 的 ， 很 
快 就 流行 开 来 。 不 过 ， 打 造 人 形 机 器 人 的 梦想 ， 却 已 延续 
了 数 千年 之 久 。 早 在 上 古 希 腊 古 罗 蕊 的 神话 中 ， 冶炼 之 神 便 
开始 用 黄金 打造 机 械 仆 人 。 公 元 1 世纪 ， 亚 历 山 大 的 赫 伦 
(Heron， 传 说 这 位 杰出 的 工程 师 发 明了 第 一 合 蒸汽 机 ) 设 
计 出 一 些 令 人 慌 服 的 目 动机 器 ， 据 说 其 中 一 合 还 能 说 话 。 
另 一 位 科技 奇才 达 . 芬 奇 495 年 的 草稿 中 来 着 一 张 制 作 机 
械 骑 士 的 日 图 ， 这 位 机 磊 人 骑士 能 坐 能 站 ， 手 脚 还 能 活动 。 
人 们 认为 这 应 该 是 第 一 份 人 形 机 器 人 的 设计 图 。 


概述 / 机 偶 人 前 途 无 量 

令 目 前 机 器 人 行业 面临 的 很 多 挑战 ，30 年 前 PC 行业 就 遭遇 过 ， 
由 于 缺乏 统一 的 标准 和 和 平台， 设计 师 在 制造 新 的 机 器 人 时 往往 只 
能 白手 起 家 ， 从 零 开 始 。 

含 另 一 项 挑战 如 何 让 机 器 人 迅速 地 摸 清 周围 环境 情况 ， 并 作 
出 适当 的 反应 。 强 大 处 理 能 力 及 传感器 的 成 本 大 幅 下 降 ， 有 助 于 
研究 人 员 解 决 这 个 问题 。 

急 新 的 软件 工具 能 让 机 器 人 开发 人 员 更 加 得 心 应 手 地 编写 程序 ， 
并 能 在 不 同类 型 硬件 上 和 运行。 具有 无 线 通信 功能 的 机 器 人 连接 上 
台式 个 人 电脑 ， 就 可 以 利用 个 人 电脑 强大 的 处 理 能 力 ， 来 应 付 诸 
如 视觉 识别 和 导航 之 类 的 任务 。 
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EA MA Es 


将 家 用 机 器 人 与 个 人 电脑 连接 起 来 将 会 相得益彰 。 
身 在 办 公 室 的 文员 坐 在 人 台式 个 人 电脑 前 ， 便 可 确保 住宅 安 
全 、 给 宠物 喂食 、 清 扫地 板 ， 还 可 以 照顾 卧床 不 起 的 老母 
杀 。 通 过 无 线 网 络 ， 这 些 机 器 人 可 以 同 家 用 电脑 联系 ， 也 
可 以 彼此 交流 。 
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负责 清扫 地 板 的 机 器 人 


负责 车 衣物 的 机 器 局 


负责 巡逻 保安 的 机 器 人 
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一 个 世纪 以 来 ， 众 多 风靡 一 时 的 科幻 作品 一 一 比如 艾 
萨 克 ， 阿 西 莫 夫 的 小 说 《我 ,机 器 人 》( ropot, 又 名 《机 
械 公 敌 少 、 电 影 《 星 球 大 战 》 以 及 电视 剧 《 星 际 迷 航 》 等 
陆续 登场 ， 使 机 器 人 成 了 大 众 文 化 中 司空 见 惯 的 角色 。 机 
器 人 在 科幻 世界 中 如 此 大 行 其 道 ， 表 明 公 众 也 认同 ， 有 朝 
一 日 机 器 人 将 会 融入 我 们 的 日 常生 活 ， 成 为 我 们 的 忠实 助 
手 乃 至 杀 密 伴侣 。 然 而 ， 尽 管 目 前 机 器 人 在 汽车 制造 等 行 
业 中 已 成 为 关键 角色 〈 这 些 行业 中 ， 机 器 人 与 工人 的 数量 
比 达到 1 : 10 左右 )， 但 想 要 达到 科 约 作品 中 的 水 平 ， 还 有 
很 长 的 路 要 走 。 

要 想 让 电脑 和 机 器 人 感知 周围 的 情况 ， 并 作出 迅速 准 
确 的 反应 ， 难 度 之 大 远 远 超 乎 人 们 的 预期 ， 这 成 了 科幻 与 
现实 之 间 存 在 巨大 差异 的 原因 之 一 。 事 实证 明 ， 许 多 本 领 
在 人 看 来 或 许 只 是 小 菜 一 碟 (比如 根据 房间 里 其 他 东西 的 

















改进 编程 ”由 再 树 跑 


同时 处 理 来 自 多 个 传感器 的 数据 往往 令 机 器 人 左右 为 难 ， 比 如 
下 图 这 个 安装 着 3 人 台 红 外 传感器 的 机 器 人 。 机 器 人 处 理 数据 的 传统 
模式 是 ， 程 序 和 首先 读 取 所 有 传感器 传 来 的 数据 ， 接 着 处 理 数 据 ， 并 
回 机 器 人 的 电机 发 出 相应 的 指令 ， 然 后 这 个 “接收 -处 理 - 发 令 ” 
的 循环 又 从 头 开 始 ， 如 此 周而复始 ( 左 图 ) 。 不 过 ， 万 一 传感器 A 
( 红色 ) 传送 出 的 最 新 数据 表明 机 器 人 面临 险 境 ( 比如 已 经 走 到 楼 
梯 的 边缘 ， 再 前 进一步 就 要 滚 下 去 了 ) ， 而 程序 却 仍 在 不 慌 不 忙 地 
分 析 较 早 时 传 来 的 数据 ， 了 恐怕 机 器 人 就 要 重重 地 摔 下 楼 梯 了 。 为 了 


发 送 到 电机 “= 
的 输出 指令 











位 置 调整 上 自己 的 方位 , 对 声音 作出 反应 并 解读 别人 的 谈话 ， 
抓 住 大 小 不 同 、 质 地 各 异 、 各 种 各 样 的 东西 等 )， 对 机 硕 
人 来 说 却 难于 登 天 一 一 它们 甚至 分 不 清 打 开 的 门 和 窗 有 何 
不 同 。 

不 过 ， 人 研究 人 员 已 经 逐渐 摸索 出 解决 办 法 。 拥 有 超 强 
处 理 能 力 的 电脑 日 益 普 及 ， 将 为 研究 者 排忧解难 。20 世纪 
70 年 代 ， 一 兆赫 处 理 能 力 的 成 本 超过 7,000 美元 , 今天 却 
只 值 几 美 分 ; 一 兆 比特 的 存储 容量 ， 也 经 历 了 类 似 的 价格 
暴跌 。 有 了 如 此 廉价 的 计算 和 存储 能 力 ， 科 学 家 就 能 动用 
大 量 电脑 资源 ， 踊 走 那些 阻碍 机 磊 人 进入 现实 世界 的 绊 脚 
石 。 例 如 ， 语 音 识别 程序 已 经 能 相当 有 把 握 地 辨别 单词 ， 
但 如 何 根 据 上 下 文 司 出 这 些 单词 的 含义 要 难得 多 。 可 以 预 
见 ， 随 着 电脑 计算 能 力 的 持续 提升 ， 机 器 人 设计 师 将 借助 
越 来 越 强 的 处 理工 具 ， 轻 松 解 决 更 为 复杂 的 问题 。 











解决 这 个 “并 发 ”问题 ， 比 较 妥善 的 办 法 是 改进 程序 设计 ， 让 每 
个 传感器 在 程序 中 都 有 各 自 独 立 的 数据 处 理 通道 ( 右 下 图 ) ， 确 
保 新 的 输入 数据 能 及 时 得 到 处 理 ， 那 么 机 器 人 走 到 楼 梯 边 缘 时 ， 
就 能 悬崖 勒 马 了 。 


传感器 C 
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开发 机 器 人 的 男 一 个 障碍 是 硬件 设备 的 成 本 过 高 ， 例 
如 传感器 、 电 机 和 体 服 装置 等 都 价值 不 菲 〈 传 感 峰 的 作用 
是 收集 环境 信息 ， 比 如 测定 机 器 人 距 某 一 物体 有 多 远 ， 而 
电机 和 伺服 幽 的 功能 则 是 以 恰当 的 力度 灵巧 地 摆弄 物体 )， 
但 目前 这 些 器 件 的 售 价 也 在 迅速 下 降 。 几 年 前 ， 机 妖 人 上 
使 用 的 精密 激光 测 距 仪 价格 高 达 1 万 美元 左右 ， 而 现在 仅 
花 2.000 美元 即 可 买 到 。 新 推出 的 超 宽 市 雷达 测 距 传感器 
的 精度 将 进一步 提升 ， 但 售 价 却 更 为 低廉 。 

现在 ， 机 器 人 设计 师 无 须 花 费 太 多 ， 就 能 为 机 器 人 
配备 全 球 定 位 系统 心 片 、 摄 像 头 、 麦 克 风 阵列 (array 
microphone， 从 背景 噪声 中 识别 声音 的 能 力 优 于 传统 麦克 
风 ) 以 及 其 他 种 种 传感器 。 在 电脑 处 理 能 力 和 存储 容量 突 
飞 猛 进 的 基础 上 ， 这 些 新 加 入 的 传 感 融 件 将 使 机 媳 人 如 虎 
添 辟 。 今 天 的 机 器 人 已 经 可 以 承担 某 些 具 有 相当 难度 的 工 
作 ， 例 如 打扫 房间 、 协 助 排除 路 边 炸弹 等 ， 而 在 仅仅 几 年 
以 前 ， 市 面 上 出 售 的 机 闫 人 根本 不 可 能 完成 这 些 任 务 。 











BASIC 路 线 续 写 辉煌 

BASIC 语言 让 个 人 电脑 的 研发 和 应 用 都 变 
得 简单 易 懂 ， 最 终 引 发 了 电脑 进入 普通 家 庭 的 
浸 潮 ， 而 机 器 人 行业 也 必须 找 出 帮助 行业 统一 ， 
引爆 普及 革命 的 关键 要 素 。 


2004 年 2 月 ， 我 前 往 美国 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 、 贱 省 理 
工学 院 、 哈 佛 大 学 、 康 奈 尔 大 学 以 及 伊利 诺 伊 大 学 等 众多 
名 牌 大 学 发 表演 讲 ， 阐 述 在 解决 当今 社会 某 些 最 某 迫 的 问 
题 时 ， 电 脑 发 挥 了 怎样 的 重大 作用 。 我 中 在 引导 学 生 们 了 
解 ， 这 门 科 学 多 么 激动 人 心 、 多 么 重要 ， 和 希望 借 此 鼓励 他 
们 中 的 一 部 分 人 投身 技术 研究。 每 到 一 所 大 学 ， 发 表演 讲 
以 后 ， 我 都 有 笠 参 观 学 校 计 算 机 系 开 展 的 某 些 最 有 意思 以 
研究 项 目 。 这 些 大 学 向 我 介绍 的 研究 课题 中 ， 至 少 有 一 个 
与 机 器 人 有 关 ， 儿 乎 无 一 例外 。 

当时 ， 我 在 微软 的 同事 们 也 昕 说 ， 学 术 界 和 商业 机 器 
人 行业 中 的 某 些 人 士 急于 探听 微软 是 否 在 进行 机 器 人 技术 
的 研究， 期 望 微软 能 为 他 们 的 开发 项 目 助 一 辟 之 力 。 当 时 
微软 尚未 涉足 这 个 领域 ， 我们 决定 进一步 考察 。 我 委派 我 
的 战略 智 塞 团 的 成 员 ， 为 微软 工作 了 25 年 的 坦 迪 . 特 罗 和 尔 
( Tandy Trower ) 展开 广泛 的 实地 调查 ， 允 访 机 器 人 行业 
的 各 路 精英 。 我 们 发 现 ， 人 们 普 裔 看 好 机 器 人 技术 的 发 展 
前 景 ， 而 且 整 个 行业 都 迫切 希望 获得 新 的 工具 ， 徐 化 他 们 
的 开发 工作 。 坦 迪 在 调查 报告 中 指出 :“ 许 多 人 认为 机 器 
人 行业 的 发 展 正 处 在 技术 转折 点 上 ; 回 个 人 电脑 (PC ) 的 
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图 开发 人 员 可 以 先 在 电脑 上 的 虚拟 三 维 环境 中 让 机 器 人 试 运行 ， 帮 
助 他 们 分 析 并 调整 机 器 人 的 性 能 ， 然 后 再 到 真实 场合 中 检验 。 作 为 
Microsoft Robotics Studio 的 一 部 分 ， 这 种 工具 可 以 模拟 各 种 力 ( 例 
如 重力 和 摩擦 力 ) 的 作用 。 

体系 架构 过 渡 ， 已 经 越 来 越 顺 理 成 章 。 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 
参加 DARPA 机 器 车 挑战 赛 的 机 器 车 队 的 领队 雷 德 . 惠 特 克 
(Red Whittaker ) 不 久 前 提出 ， 现 在 硬件 的 功能 已 经 基本 
合乎 要 求 ， 问 题 是 要 找到 合适 的 软件 。” 

回想 PC 发 展 的 初期 ， 当 时 我 们 意识 到 ， 要 将 PC 的 整 
个 开拓 性 研究 推 入 临界 状态 ， 把 所 有 研究 成 果 整 合 起 来 ， 
打造 出 一 个 能 够 批量 生产 实用 产品 的 行业 ， 还 需要 一 项 要 
素 。 事 实证 明 ， 我 们 需要 的 正 是 微软 的 BASIC 语 言 。 我 们 
在 20 世 纪 70 年 代 开 发 的 这 套 程序 设计 语言 为 计算 机 行业 黄 
定 了 统一 的 基础 ， 有 了 BASIC 语 言 ， 针 对 某 套 具体 硬件 开 
发 的 程序 也 可 以 在 另 一 组 硬件 上 运行 了 7， 电脑 程序 设计 的 
工作 轻松 多 了 ， 吸 引 了 越 来 越 多 的 人 投身 计算 机 行业 。 为 
PC 发 展 做 出 过 实质 性 贡献 的 人 数不胜数 ， 但 对 软 硬 件 的 革 
新 而 言 ， 微 软 的 BASIC 语 言 是 关键 的 催化 剂 之 一 ， 而 软 硬 
件 的 革新 最 终 使 PC 革命 成 为 可 能 。 

读 完 坦 迪 的 报告 ， 我 窜 然 开 度 : 看 来 机 器 人 行业 也 必 
须 找 出 行业 中 那个 尚未 现 身 的 关键 要 素 ， 才 能 实现 PC 行业 
30 年 前 所 经 历 的 脱胎 换 骨 。 因 此 ， 我 要 求 坦 迪 着 手 组 织 一 
班 人 马 ， 与 机 器 人 行业 的 精英 们 通力 合作 ， 打 造 一 套 必要 
工具 ， 让 任何 一 个 对 机 器 人 感 兴趣 的 玩家 ， 哪 怕 只 掌握 了 
最 基本 的 计算 机 编程 知识 ， 也 能 不 费 吹 灰 之 力 ， 编 写 出 可 




















本 文 作者 

比尔 . 盖 茨 是 全 球 最 大 的 软件 公司 微软 的 创建 人 之 一 ， 现 
任 微 软 董事 会 主席 。 上 世纪 70 年 代 ， 盖 茨 还 是 哈佛 大 学 在 校生 时 ， 
便 为 第 一 台 微 电脑 MITS Altair 编 写 了 了 BASIC 语言 。 大 学 三 年 级 时 ， 
盖 茨 便 从 哈佛 退学 ， 专 心 打 理 他 和 童年 好 友 保 罗 . 艾 伦 于 1975 年 创 
建 的 微软 公司 。2000 年 ， 盖 茨 与 夫人 梅 琳 达 共同 设立 了 盖 蒋 夫妇 基 
金 会 ， 致 力 于 推进 全 球 卫 生 保 健 、 扶 贫 、 推 广 现代 技术 等 事业 。 
2006 年 6 月 ， 盖 茨 已 经 对 外 宣称 ， 到 2008 年 7 月 ， 他 将 不 再 负责 微软 
公司 的 日 常 管理 ， 更 多 地 投入 到 基金 会 的 禾 善 项 目 上 。 
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围 一 个 行业 的 诞生 : 机 器 人 开发 者 已 经 推出 了 一 系列 实用 机 器 人 ， 它 
们 的 设计 各 有 千秋 。 斯 坦 福 大 学 赛车 队 研 制 的 自主 驾驶 机 器 车 斯 坦 利 
号 ( 见 图 人 A) 不负众望 ,在 2005 年 DARPA 的 机 器 车 挑战 赛 上 上， 不 
靠 驾 驶 员 ， 便 能 独自 在 沙漠 上 跑 完 130 多 英里 的 赛程 ， 力 挫 群 雄 ， 
拨 得 头筹 。 美 国 马 萨 诸 塞 州 伯 灵 顿 的 iRobot 公司 制造 的 Packbot 
EOD ( 见 下 页 图 ) 在 伊拉克 战场 上 大 显 身手 ,帮助 士兵 排除 路 边 炸 弹 。 
iRobot 公司 还 推出 了 自动 吸尘器 “伦巴 ”( Roomba， 见 图 C )， 可 以 
把 硬木 地 板 及 地 毯 等 打扫 得 干 干净 净 。 和 丹麦 老牌 玩具 厂商 乐高 集团 推 
出 的 LEGO MINDSTORMS ( 见 图 B ) 是 一 套用 于 拼装 机 器 人 玩具 并 
为 其 编制 程序 的 工具 ， 它 已 成 为 乐高 历史 上 最 畅销 的 产品 之 一 。 





以 在 不 同类 型 硬件 上 运行 的 机 器 人 应 用 程序 。 想 考察 一 下 
我 们 能 否 为 机 器 人 开发 者 提供 一 套 通 用 的 初级 基础 工具 ， 
把 各 种 软件 、 硬 件 整 合 进 机 器 人 的 设计 ， 就 像 当年 微软 
BASIC 语 言 为 电脑 编程 者 所 做 的 一 样 。 

坦 迪 的 机 器 人 攻关 组 相当 幸运 ， 因 为 微软 公司 首席 研 
究 与 战略 总 监 瑞 格 : 蒙 迪 (Craig Mundie ) 压 下 的 一 个 研究 
小 组 已 经 开发 出 一 系列 先进 技术 ， 可 供 机 器 人 攻关 组 选用 。 
其 中 一 项 技术 将 帮助 机 占 人 设计 师 解 决 最 环 手 的 一 个 问 
题 : 如 何 同时 处 理 多 个 传感器 发 来 的 所 有 数据 ， 然 后 向 机 
器 人 的 各 个 驱动 装置 发 送 正确 的 指令 一 一 也 就 是 所 谓 的 “并 
发 ”(concurrency ) 问题 。 常 规 的 解决 方案 是 编写 一 个 传统 
的 单线 程 串 行 处 理 程序 ， 通 过 长 长 的 一 组 循环 指令 ， 接 收 
各 传感器 送 来 的 全 部 数据 并 加 以 处 理 ， 最 终 得 出 机 器 人 应 
采取 何 种 行动 的 决定 ,输出 信息 ,然后 整个 循环 又 重新 开始 。 
这 种 模式 的 缺点 显而易见 : 举例 来 说 ， 如 果 你 的 机 器 人 刚 
收 到 最 新 的 传 感 数据 ， 提 醒 它 已 经 走 到 楼 梯 的 边缘 ， 而 程 
序 却 仍然 在 计算 机 器 人 的 行进 路 线 ， 并 根据 先前 收 到 的 传 
感 数 据 命令 机 器 人 加 速 前 进 ， 结 果 可 想 而 知 : 机 器 人 还 没 
来 得 及 人 处理 刚 收 到 的 危险 信号 ， 就 已 跌 下 楼 梯 了 。 

“并 发 ”这 个 难题 还 困扰 着 机 器 人 之 外 的 其 他 行业 ， 目 
前 为 分 布 式 计 算 机 网 络 编写 的 应 用 程序 日 益 增多 ， 程 序 设 
计 人 员 不 得 不 绞 尽 脑汁 ， 寻 找 一 种 有 效 的 方法 来 协调 同时 
在 多 人 台 服 务 器 上 运行 的 代码 。 此 外 ， 装 有 多 个 处 理 器 及 多 





























核 处理 器 (multicore processor， 如 双核 、 四 核 处 理 器 等 ， 
集成 电路 把 两 个 或 两 个 以 上 的 处 理 需 连接 在 一 起 ， 以 增强 
性 能 ) 的 电脑 日 渐 取 代 单 处 理 嚣 电脑， 软件 设 计 人 员 需 要 
一 种 新 方法 来 编写 保 面 应 用 程序 和 操作 系统 。 为 了 充分 发 
挥 并 行 处 理 的 威力 ， 新 的 软件 必须 解决 并 发 问题 。 








终结 这 个 问题 的 方案 之 一 是 编写 多 线程 程序 ， 这 类 程 
序 可 以 治 着 多 条 路 径 ， 同 时 处 理 大 量 数据 。 不 过 ， 任 何 一 
位 曾经 编写 过 多 线程 代码 的 程序 开发 人 员 都 会 告诉 你 ， 这 
是 程序 设计 中 最 让 人 头疼 的 任务 之 一 。 因 此 ， 瑞 格 小 组 
设计 了 另 一 种 巧妙 的 工具 一 一 “并 发 处 理 与 协调 运行 ” 
( Concurrency and Coordination Runtime，CCR ) 。CCR 是 
一 个 函数 库 ， 其 中 每 个 函数 都 是 一 组 执行 某 项 专门 任务 的 
软件 人 代码。 借助 CCR， 程 序 设 计 人 员 可 以 轻松 快捷 地 编写 
多 线程 应 用 程序 ， 协 调 一 系列 同时 进行 的 过 程 。CCR 的 设 
计 意 图 是 协助 程序 设计 人 员 充 分 利用 多 核 与 多 处 理 器 系统 
的 能 力 ， 事 实证 明 ， 它 也 是 机 器 人 技术 的 理想 工具 。 比 如 
说 ， 有 时 候 会 出 现 这 样 的 状况 : 机 器 人 软件 忙于 问 轮 子 发 
送 输出 命令 ， 无 上 暇 处 理 传感器 发 来 的 输入 人 信息， 结果 导致 
机 右 人 一 头 撞 在 墙 上 。 如 果 机 器 人 设计 师 借 助 CCR 函 数 库 
编写 程序 ， 就 能 在 很 大 程度 上 避免 这 样 顾 此 失 彼 的 事故 。 

除了 解决 并 发 问题 以 外 ， 瑞 格 小 组 还 获得 了 另 一 项 成 
果 : 通过 所 谓 的 “分 布 式 软件 服务 ”技术 〈Decentralized 
Software Services，DSS )， 人 简化 了 分 布 式 机 器 人 应 用 程序 的 

















编写 工作 。 借助 DSS 编写 的 应 用 程序 所 提供 的 各 项 服务 ( 即 
应 用 程序 中 执行 具体 功能 ， 比 如 接受 传感器 输入 或 控制 电 
机 的 组 件 是 各 目 独 立 运 行 的 ,但 程序 可 以 对 它们 进行 协调 ， 
类 似 于 互联 网 把 来 目 不 同 服务 器 的 文本 、 图 片 和 信息 等 整 
合 显 示 在 一 个 网 页 上 。 有 了 DSS， 软 件 的 各 个 组 成 部 分 就 
可 以 彼此 独立 运行 ， 万 一 机 堪 人 的 某 一 部 分 出 了 问题 ， 也 
可 以 单独 关闭 并 重 局 这 一 部 分 〈 或 者 干脆 把 它 替 换 掉 )， 无 
须 重 局 整个 机 右 人 。 把 这 种 软件 架构 同 宽 市 无 线 技术 结合 ， 
便 能 利用 网 络 浏览 器 对 机 器 人 进行 远程 监控 和 调节 了 。 

DSS 的 优势 还 不 止 于 此 。 控 制 机 器 人 运行 的 DSS 应 用 
程序 不 一 定 要 完全 安装 在 机 占 人 时 上 ， 可 以 分 布 于 多 台电 
脑 中 。 机 占 人 可 以 把 一 些 环 手 的 运算 工作 交 给 冢 用 PC 上 
的 高 性 能 人 硬件， 从 而 大 大 降低 机 器 人 本 和 里 的 成 本 。 我 坚信 
这 方面 的 进展 将 为 一 类 全 新 机 器 人 的 诞生 铺 平 道路 : 这 些 
机 器 人 实质 上 就 是 人 台式 PC 的 外 设 ， 它 们 可 以 到 处 走动 ， 
并 借助 无 线 通 信 与 PC 交流 ， 利 用 PC 的 强大 功能 应 对 诸如 
视 冰 识别、 导航 之 类 需要 强大 处 理 能 力 的 挑战 。 这 些 装 置 
可 以 通过 网 络 相互 联系 , 将 来 我 们 或 许 会 看 到 这 样 的 场面 : 
成 群 结 队 的 机 器 人 协同 工作 ， 执 行 绘制 海 底 地 形 图 或 种 植 
作物 等 任务 。 

这 些 技术 是 坦 迪 小 组 开发 的 新 型 软件 开发 工具 包 一 一 
Microsoft Robotics Studio ( 微软 机 器 人 作坊 ) 的 关键 部 分 ， 
当然 工具 包 里 还 有 其 他 工具 。 借 助 这 些 工具 ， 我 们 可 以 通 
过 多 种 编程 语言 轻松 编写 应 用 程序 。 例 如 ， 运 用 模拟 工具 ， 
机 从 人 设计 师 就 可 以 在 正式 试用 之 前 ， 在 三 维 虚拟 环境 中 
检验 他 们 编写 的 应 用 程序 。 我 们 发 布 这 个 工具 包 ， 叶 在 打 
造 一 个 廉价 的 开放 平台 ， 让 机 器 人 开发 者 能 够 轻而易举 地 
把 软件 和 硬件 整合 到 机 器 人 的 设计 中 。 
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改变 时 代 

机 器 人 将 成 为 由 PC 控制 的 外 接 设 备 。 它 们 
的 样子 也 许 会 离 我 们 的 科幻 故事 越 来 越 远 ， 但 
样子 并 不 重要 ， 重 要 的 是 ， 它 市 给 我 们 的 改变 
丝毫 不 逊 于 PC 过 去 30 年 来 的 影响 。 


机 器 人 融入 我 们 日 常生 活 的 步伐 有 多 快 ” 据 国际 机 器 人 
联盟 调查 ,2004 年 ,全 球 个 人 机 器 人 约 有 200 万 人 台 , 到 2008 年 ， 
还 将 有 700 万 人 台 机 器 人 投入 运行 。 按 照 韩国 信息 通信 部 的 计 
划 ， 到 2013 年 ， 础 国 每 个 家 庭 都 能 拥有 一 台 机 器 人 ; 而 日 
本 机 器 人 协会 预测 ， 到 2025 年 ， 全 球 机 器 人 产业 的 “和 蛋糕” 
将 达到 每 年 500 亿美 元 的 规模 ( 现在 仅 有 50 亿美 元 )。 

与 20 世 纪 70 年 代 PC 行 业 的 情况 相仿 ， 我 们 不 可 能 准 
确 预 测 出 究竟 哪些 用 途 将 推动 这 个 新 兴 行 业 进 入 临界 状 
态 。 不 过 看 起 来 ， 机 器 人 很 可 能 在 护理 和 陪伴 老年 人 的 工 
作 上 大 展 宏图 ， 或 许 还 可 以 帮助 残疾 人 四 处 走 走 ， 并 增强 
士兵 、 建 筑 工 人 和 医护 人 员 的 体力 与 耐力 。 机 器 人 可 以 检 
修 危 险 的 工业 设备 ， 处 理 各 种 危险 物品 ， 巡 查 偏远 地 区 的 
输油管 道 ， 还 能 协助 医生 诊断 并 治疗 远 在 数 千 里 之 外 的 病 
人 ， 而 在 保安 系统 及 搜救 行动 中 ， 机 上 器 人 更 是 义 不 容 知 地 
充当 起 关键 角色 。 

未 来 也 会 有 不 少 机 器 人 看 起 来 酷似 《星球 大 战 》 中 的 
人 形 金 属 怪物 ， 但 绝 大 多 数 机 器 人 的 外 貌 肯 定 将 与 C-3PO 
(《 星 球 大 战 》 中 那个 多 愁 善 感 的 人 形 机 器 人 ) 杀 然 不 同 。 
实际 上 ， 随 着 移动 式 外 设 的 日 益 普 及 ， 我 们 可 能 越 来 越 说 
不 清 到 底 什 么 才 是 机 器 人 。 这 些 机 器 人 的 功能 高 度 专 业 化 ， 
深入 千家 万 户 ， 但 外 貌 却 跟 科幻 作品 中 那些 两 足 拟 人 机 器 
大 相 径 庭 ， 说 不 定 我 们 不 会 再 把 它们 叫做 机 器 人 。 不 过 ， 
名 字 并 不 重要 ， 重 要 的 是 ， 随 着 这 些 装 置 的 价格 逐渐 降低 ， 
达到 普通 消费 者 能 够 承受 的 水 平 ， 它 们 极 有 可 能 使 人 类 社 
会 生活 的 方方面面 一 一 包括 工作 、 交 流 、 学 习 及 娱乐 等 ， 
发 生 翻天 履 地 的 变化 ， 影 响 之 深远 丝毫 不 逊 于 过 去 30 年 间 
个 人 电脑 给 我 们 带 来 的 改变 。 


More information about robotics in general is available at: 





Center for Innovative Robotics: Www.cir.ri.cmu.edu 
DARPA Grand Challenge: www.darpa.mil/grandchallenge/ 
International Federation of Robotics: Wwww .ifr.org 

The Robotics Alliance Project: www.robotics.nasa.gov 
Robotics Industries Association: www.roboticsonline.com 
The Robotics Institute: www.ri.cmu.edu 

The Tech Museum: Robotics: www.thetech.org/robotics/ 


Technical details and other information about Microsoft 
Robotics Studio can be found at msdn.microsoft.com/robotics 
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机 右 人 发 展商 史上 > 


捷克 斯 洛 伐 克 作 
家 卡 雷 尔 ， 恰 佩 克 在 
他 的 科幻 小 说 《 罗 萨 
姆 的 机 器 人 万 能 公司 》 
中 ， 根 据 Robota ( 捷 
克文 ,原意 为 00 
苦 工 ”) 和 Robotnik( 波 
兰 文 ,原意 闻 ”9 


创造 出 “机 器 人 ”这 


个 词 。 





1920 年 





气 公 


1939 年 
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美国 科幻 巨匠 阿 
i 
三 定 秆 时 然 0R 
天 为 小 汪汪 
但 后 来 成 为 学 术 界 默 
认 的 研发 原则 。 


N 


1942 年 


洪 作 特 国 和 二 


次 伯 特 。 


1948 年 


美国 人 乔治 。 德 


添 尔 制造 出 世界 上 第 
一 合 可 编程 的 机 器 人 ， 
Hf 专利。 这 种 


机 械 手 能 按照 不 同 的 | 


程序 从 事 不 同 的 工作 ， 


因此 具有 通用 性 和 有 灵 | 
we 


\ 


1954 年 


在 达 特 茅 斯 会 议 
上 ， 马 文 。 明 斯 基 提 
他 对 和 能 机 于 的 





1956 年 


德 沃 尔 与 美国 发 
明 家 约瑟夫 英 格 伯 
格 联 手 制造 出 第 一 
工业 机 病人 。 随 后， 
成 立 了 地 5 别 吕 训 下 站 站 
机 器 人 制造 于 
Unimation 公司 。 由 于 
英 格 伯 格 对 工业 机 器 
人 的 研发 和 宣传 ， 他 


也 被 称 为 











(@1962 年 一 1963 年 


传感器 的 应 用 提高 
了 机 器 人 的 可 操作 性 。 
人 们 试 着 在 机 器 人 上 安 
装 各 种 各 样 的 传感器 ， 


包括 1961 年 恩 斯 特 采 | 


用 的 触觉 传感器 ， 托 莫 
维 奇 和 博 尼 1962 年 在 
世界 上 最 早 的 “灵巧 手 ”| 
上 用 到 了 压力 传感器 ，| 
而 麦卡锡 1963 年 则 开 
始 在 机 器 人 中 加 入 视觉 | 
传 感 系统 ， 并 在 1965 

人 TI 推出 了 


世界 上 第 一 个 带 有 视觉 


局 i 能 识别 位 








1959 年 





美国 AMF 公司 生 


ERSTRAN”( 半 | 


1962 年 





大 学 应 用 物理 实验 室 


研制 出 Beast 机 器 人 。 | 


Beast 已 经 能 通过 声 纳 | 


系统 、 光 电 管 等 装置 
根据 环境 校正 自己 的 


位 置 。 20 世 纪 60 年 中 


代 中 期 开始 ， 美国 


~ ~ 


究 第 二 








”个 梦想 。 机 器 人 研究 涉及 的 学 科 洱 盖 机 械 .电子 、 
献 的 人 数不胜数 。 不 过 ， 从 简单 的 时 
?能 机 器 人 ， 机 器 人 


PAA 人 一 一 PR ( Personal Robot ) 现在 还 是 
传感器 、 了 驱动 与 控制 等 多 个 领域 ， PD | = 
间 线 已 经 能 够 看 出 ， 从 第 
的 体积 越 来 越 小 ,与 PC 


ml A WA | LA | == = =k eb = DE 
ES 


美国 斯 坦 福 研 究 
所 公布 他 们 研发 成 功 
的 机 器 人 Shakey。 它 
人 带 有 视觉 传感器 ， 能 
根据 人 的 指令 发 现 并 


抓 取 积木 , 不 过 控制 它 英 格 伯 格 再 推 机 


的 计算 机 有 个 房间 
那么 大 。SHake al 
算是 世界 第 一 全 智能 


机 器 人 ， 拉 开 了 第 三 | 
代 机 器 人 研发 的 序幕 。 


世界 上 第 一 次 机 
器 人 和 小 型 计算 机 携 | 
手 合 作 ， 就 诞生 了 美 


Cincinnati Milacron 


器 人 Helpmate， 这 种 
机 器 人 能 在 医院 里 为 
病人 送 饭 、 送 药 、 送 


邮件 。 同 年 ， 他 还 预 中 


“我 要 让 机 器 人 擦 


地 板 ， 做 饭 ， 出 志 夺 


我 洗车 ， 检 查 安全 ”。 


日 本 索尼 2 
出 犬 型 机 器 人 爱 宝 
(AIBO )， 当 即 销 售 一 
空 ， 从 此 娱 寺 W509 


成 为 目前 机 器 人 迈进 


普通 家 许 的 途径 之 一 。 


月 ， 微 软 公 司 推 
出 Microsoft Robotics 
Studio, 机 器 人 模块 化 、 


平台 统一 化 的 趋势 越 | 
来 越 明 显 ， 比尔 ， 盖 | 
次 下 和 家 用 机 器 人 


很 快 将 席卷 全 球 。 


公司 的 机 六 人 T3。 





1968 年 1973 年 1978 年 1984 年 1998 年 ” 1999 年 2002 年 2006 年 














1969 年 


日 本 早稻田 大 学 oad a | 
加 蕨 一 郎 实 验 室 研发 sa | a WN a 
出 第 一 合 以 双 脚 走路 ml ~ 上 


的 机 器 人 。 加 茧 一 部 | ES | 唱 po /| 所 
3 于 研究 仿 人 a ee | [a ' 2 


麦 iRobot 公司 
3 等 梓 | 半 人 
Room 它 能 避 开 障 
自动 设计 行进 路 


回 以 研发 仿 人 
和 娱乐 机 器 人 


局 Unimation 公 | 
用 工业 机 怖 
这 标志 
技术 
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从 RO0B0T 人 到 二 十 


撰文 星河 





是 划 


国 卡 雷 尔 . 恰 佩 克 和 他 笔下 的 万 能 机 器 人 


5 上， 有 一 家 

制造 和 生产 生物 机 器 人 的 洛 苏 
姆 万 能 机 器 人 公司 。 大 量 机 器 人 从 这 
里 源源 不 断 地 生产 出 来 ,渗透 到 世界 
各 地 的 各 行 各 业 。 机 器 人 的 大 量 出 现 ， 
SA 误 停 正 增长 ， 有 人 预言 人 类 将 
有 灭绝 之 灾 。 然 而 洛 苏 姆 公司 的 负责 
人 一 意 孤 行 ， 不 但 继续 扩大 生产 规模 ， 
还 不 断 改 进 机 器 人 , 使 它们 具有 思想 。 
结果 机 器 人 拥有 了 反抗 意识 ， 越 来 越 
HJ 入 至 发 动 了 暴乱 。 面 对 危 
机 ， 工 程 师 毅 然 烧毁 了 所 有 制造 机 器 
J 吕方 样 一 米 ， 人 关山 拓 去 
了 对 抗 机 器 人 的 王牌 。 这 场 战 争 最 后 
两 败 俱 伤 除了 这 位 掌握 机 器 人 秘 
密 的 工程 师 以 外 ， 其 他 人 全 被 杀 死 ; 
无 法 生育 的 机 器 人 也 在 不 断 老 化 ， 数 
量 逐 渐 减少 。 故 事 的 结尾 ， 是 工程 师 














国父 萨 元 . 阿 西 英 夫 


听 到 世界 上 最 后 两 个 机 器 人 的 笑 声 ， 
他 们 已 经 获得 了 人 类 的 思想 和 情感 ， 
甚至 有 了 性 别 之 分 一 他们 成 了 新 的 
亚当 和 自 娃 。 

这 是 1920 年 捷 殉 剧 作 家 卡 雷 
尔 : 恰 佩 克 创作 的 科幻 戏剧 一 一 《 洗 
苏 姆 万 能 机 器 人 公司 》 中 的 情 方 ， 也 
是 机 器 人 一 词 的 初次 登场 冠 相 。 恰 佩 
克 根 据 robota (捷克 文 : “劳役 、 音 工 ”) 
和 robotnik (波兰 文 :“ 工 人 ”) 创造 出 
了 robot， 用 来 称呼 剧 中 的 机 右 人 。 后 
来 这 个 单词 被 各 语种 吸收 采纳 ， 成 为 
世界 性 词汇 ， 并 为 科幻 文学 发 扬 光 大 。 

在 科幻 小 说 中 ，robot 除了 指 钢铁 
机 器 人 (mechanical men ) 以 外 ， 还 
包括 所 谓 的 “生物 机 器 人 ”， 甚 至 早 
期 的 “克隆 人 ”。 广 义 地 说 ,一切 非 
生育 的 “人 ”都 属于 robot。 而 在 现实 








本 文 作者 
星河 ， 青 年 科幻 作家 。 中 国 作 家 协会 会 
会 理事 、 签 约 作 家 。 他 的 代表 作 和 包括 《决斗 在 网 络 》《 朝 圣 》《 带 心灵 去 约会 》 等 。 
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员 ， 中 国 科 普 作家 协会 会 员 ， 现 为 北京 作家 协 








世界 中 ， 机 器 人 也 并 非 真 要 具有 人 的 
外 形 ， 为 了 能 够 更 有 效率 地 工作 ， 它 
们 的 长 相 往往 千奇百怪 。 在 现代 科技 
的 背景 下 ,robot 不 过 是 “ 目 动 党 能 机 ” 
的 代称 而 已 。 


“机 器 人 三 定律 ” 

涉及 机 器 人 的 早期 科幻 故 事 ， 大 
都 表现 出 一 种 对 科技 进步 的 担忧 : 人 
类 创造 了 高 度 智能 化 的 机 器 人 人， 往往 
会 自 食 恶 果 ， 被 机 器 人 取而代之 。 为 
了 扭转 这 种 技术 悲观 论调 ，1940 年 
年 肛 ， 著 名 科幻 作 冢 艾 院 到 ' 阿 西 莫 
夫 和 科幻 编辑 约翰 ' 坎贝尔 ， 共 同 为 
机 器 人 制定 出 一 套 行为 规范 和 道德 准 
则 ,这 就 是 著名 的 “机 器 人 学 三 定律 

一 、 机 器 人 不 得 伤害 人 ， 或 任 人 

















三 、 除 非 违背 第 一 及 第 二 定律 ， 
机 器 人 必须 保护 自己 。 

从 1941 年 的 短篇 科幻 小 说 《推理 》 
开始 ， 阿 西 莫 夫 就 在 “三 定律 ”的 框 
架 下 创作 了 一 系列 短篇 机 器 人 科幻 小 
说 。 他 熟练 运用 “三 定律 "”， 在 机 器 
人 有 可 能 违背 规则 的 前 提 下 逐渐 展开 
故事 。 这 些 短篇 故事 极 具 逻辑 性 ， 情 
节 紧 次 ， 扣 人 心弦 ， 后 来 大 都 被 收录 
在 《我 ， 机 器 人 》(1950) 和 《其 他 
机 器 人 》(1964 ) 这 两 本 科幻 小 说 集 
中 。 在 尝试 了 一 系列 短篇 小 说 之 后 ， 
阿 西 莫 夫 又 创作 了 机 器 人 长 篇 科幻 小 





说 ,分 别 是 《 钢 宣 》(1953 ) 和 《 裸 上 日 》 
(1957 )， 内 容 都 涉及 人 类 侦探 与 机 器 
人 侦探 联手 破案 的 传奇 故事 ， 被 誉 为 
科幻 与 推理 相 结 合 的 典范 。 

有 了 “三 定律 ”， 阿 西 莫 夫 笔下 的 
机 器 人 就 不 再 是 “其 师 灭 祖 "、“ 犯 上 
作乱 ”的 反面 角色 ， 而 是 人 类 忠实 的 
奴仆 和 朋友 。 不 过 高 度 千 能 化 的 机 器 
人 还 是 会 产生 各 种 心理 问题 ， 需 要 人 
类 协助 解决 ， 这 正 是 机 器 人 故事 的 基 
础 。 阿 西 莫 夫 所 癌 往 的 ， 是 人 类 为 代 
表 的 “ 碳 文明 ”与 机 器 人 为 代表 的 “ 钢 
铁 文 明 ” 的 共存 共生 。 在 阿 西 莫 夫 的 
另 一 篇 优秀 作品 《二 百 岁 人 》( 1976) 
中 ， 他 的 这 一 思想 表露 得 淋漓 尽 致 。 

《二 百 岁 人 》 讲 述 了 一 个 机 器 人 
版 的 匹 诺 曹 奇遇 记 。 这 个 机 器 人 刚 被 
制造 出 来 ， 就 表现 出 了 非凡 的 艺术 才 
能 。 在 此 后 漫长 的 岁月 里 ， 它 的 才能 
为 它 带 来 了 巨额 财富 ， 而 它 则 用 这 些 
钱 来 实现 自己 的 梦想 一 一 变 成 一 个 真 
真正 正 的 人 。 它 不 断 地 打 官 司 ， 试 图 
通过 法 律 来 认可 身份 ; 它 将 号 上 的 零 
件 逐 渐 换 成 生物 器 官 ， 直 到 完全 变 成 
生理 意义 上 的 人 ; 最 后 ， 为 了 让 社会 
彻底 承认 自己 是 人 ， 它 主动 放弃 了 永 
生 。 在 弥留 之 际 ， 法 庭 的 宣判 终于 到 
来 一 一 “他 ”终于 实现 了 梦想 ,成 了 
一 名 真正 的 、 有 尊严 的 人 ! 


家 喻 尸 晓 的 机 器 人 

“机 器 人 ”是 阿 西 莫 夫 对 科幻 文学 
最 重要 的 贡献 之 一 。 如 果 说 “三 定律 ” 
还 有 坎贝尔 的 功劳 ， 那 么 没有 阿 西 莫 
夫 的 发 扬 光 大 ， 则 很 难 有 机 器 人 科幻 
文学 此 后 的 繁荣 局 面 。 电 影 技术 的 发 
展 ， 将 机 器 人 形象 搬 上 了 银屏 ， 被 表 
现 得 更 为 直观 和 生动 ， 也 令 机 器 人 的 
概念 更 加 深入 人 心 ， 家 喻 户 晓 。 
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有 关机 器 人 的 科幻 电影 有 很 多 ， 
出 现 机 器 人 角色 的 镜头 更 是 不 胜 枚 
举 。 还 记得 “星球 大 战 ” 系 列 影 
中 那 两 个 颇具 人 情 味 的 人 形 机 器 人 
C-3PO 和 “ 圆 桶 形 ” 机 器 人 R2-D2 
吧 ? 在 这 一 系列 影片 中 它们 是 贯 罕 始 
终 的 重要 角色 。 阿 西 莫 夫 的 许多 机 器 
人 科 约 作品 ， 例 如 《我 ， 机 器 人 》 和 
《二 百 岁 人 等 ， 也 纷纷 被 搬 上 银幕 。 
不 过 机 堪 人 影片 中 的 典范 之 作 ， 当 数 
詹姆斯 : 卡 梅 隆 执 导 的 “终结 者 ” 系 
列 。 尽 管 在 该 系列 影片 中 ， 未 来 已 经 
被 机 器 人 统治 ， 人 类 与 机 器 人 又 陷入 
残酷 的 战争 之 中 ,但 是 阿 诺 * 施 拟 辛 
格 扮 演 的 生化 机 器 人 流露 出 来 的 铁 骨 
柔情 ,仍然 为 人 类 与 机 器 人 的 和 平 共 
处 留存 了 一 丝 希 望 。 可 见 阿 西 莫 夫 的 
机 器 人 思想 ， 已 渗透 到 了 科幻 领域 的 
方方面面 。 

正如 当初 人 们 按照 目 身 形象 虚构 
出 神灵 一 样 ， 现 在 的 科幻 作家 展开 了 
丰富 的 想象 ， 塑 造 出 机 器 人 的 形象 。 
它们 的 思路 更 为 敏捷 ,体魄 更 为 强壮 ， 
道德 规范 更 为 完善 ， 同 时 也 具备 了 人 
类 的 种 种 弱点 。 科 幻 机 器 人 的 出 现 ， 
是 人 类 对 “上 营造 人 ”的 挑战 ， 代 表 
着 人 类 企图 主 符 万 物 的 愿望 和 野心 ; 
它们 也 是 人 类 目 身 的 镜像 ， 能 够 让 我 
们 更 清晰 地 认识 我 们 目 己 。 

科学 幻想 一 直 是 人 类 展示 梦想 的 
舞 合 ， 伴 随 着 科幻 小 说 和 电影 的 流行 ， 
越 来 越 多 的 人 已 经 普遍 接受 了 这 样 一 
种 未 来 : 机 器 人 将 与 人 类 和 平 共 处 ， 
帮助 我 们 解决 生产 生活 中 遇 到 的 种 种 
困难 ， 甚 至 替代 我 们 去 探索 和 开发 未 
知 的 领地 。 有 了 这 样 的 共识 ， 再 加 上 
现代 科技 的 进步 ， 特 别 是 计算 机 技术 
的 飞速 发 展 ， 机 器 人 的 梦想 正在 走出 
科幻 ， 走 进 我 们 的 现实 生活 。 











责任 编辑 ， 虞 骏 / advice@sciam.cn 
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国 阿 兰 ， 图 灵 从 数学 上 证 明 ， 任 何 程序 都 无 
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程序 死 循环 的 终结 者 


微软 设计 了 一 套 工 具 软 件 ， 用 来 校 验 程序 是 否 会 陷入 死 循环 。 


村 文 /加 里 ， 斯 蒂 克 斯 ( Gary Stix ) 


数学 家 阿兰 : 图 灵 ( Alan 
Turing ) 是 计算 机 科学 的 创始 
人 之 一 ， 他 在 1936 年 曾经 证 
上 明 : 用 于 判定 任意 程序 都 一 
定 可 以 顺利 运行 终结 的 程序 ， 
是 不 可 能 被 设计 出 来 的 。 这 
一 证 明 过 程 的 精髓 在 于 ， 如 
果 让 这 样 一 套 算 法 去 分 析 目 
身 ， 它 一 定 会 陷入 困境 ， 发 
现 目 己 无 法 停止 运行 。“ 这 
会 导致 一 个 逻辑 导论 ,” 美 
国 堪萨斯 州立 大 学 的 计算 机 
学 教授 戴 维 : 施 密 特 ( David 
Schmidt ) 说 。 从 实际 经 验 来 








法 校 验 所 有 程序 能 够 顺利 完成 任务 。 


计算 机 恐 虫 症 


因为 软件 中 存在 
bug ( 原意 为 臭虫 ， 现 
在 泛 指 软件 中 的 各 种 漏 
洞 和 缺陷 )， 全 世界 每 年 
都 会 损失 几 十 亿美 元 ， 
这 就 是 多 家 公司 纷纷 着 
手 研究 自动 程序 校 验 工 
具 的 原因 。2005 年 ， 微 
软 发 布 了 一 款 自 动 捉 虫 
软件 一 一 静态 驱动 程序 
检 查 器 ( Static Driver 
Verifier )， 它 用 一 种 数 
学 模型 来 检验 驱动 程序 
的 源 代码 ， 以 确定 该 程 
序 的 运行 过 程 是 否 会 出 
现 意 外 的 偏差 。 

静态 驱动 程序 检 
查 器 检验 的 是 那些 导致 
进程 终止 执行 的 程序 错 
误 。 比 如 ， 一 个 设备 驱 
动 程序 在 与 程序 A 发 生 
作用 之 前 ， 不 应 该 与 程 
序 B 发 生 作 用 ， 人 否则 就 
会 导致 驱动 程序 终止 执 
行 。 微 软 最 新 的 校 验 工 
具 终 结 者 对 付 的 则 是 另 
一 类 错误 。 这 些 错误 可 
能 导致 程序 陷入 永 无 休 
止 的 循环 之 中 ， 无 法 继 
续 完 成 任务 。 








看 ， 对 于 Windows 操作 系统 
的 任何 一 位 用 户 来 说 ， 进 程 无 法 终止 都 是 再 
熟悉 不 过 的 一 一 他 们 经 常会 在 点 击 鼠 标 之 后 ， 
无 蒜 地 看 到 一 个 沙漏 在 屏幕 上 翻转 ， 表 明 程 
序 失去 了 啊 应 ， 在 同一 段 代 码 上 永 无 休止 地 
循环 下 去 。 
微软 操作 系统 目前 的 版 本 是 XP ( Vista 
已 经 发 布 ， 但 大 部 分 用 户 仍 在 使 用 XP )， 比 
以 前 的 Windows 版 本 更 加 稳定 。 不 过 ， 为 了 
让 打印 机 、MP3 播放 器 和 其 他 外 设 能 够 与 操 
作 系 统 协调 工作 ， 这 些 设 备 的 制造 商 编写 了 
各 式 各 样 的 驱动 程序 ， 这 些 软件 仍然 存在 缺 
陷 。 因 此 ，XP 用 户 仍然 要 时 和 常 面 对 转 个 不 停 
的 沙漏 。 微 软 研 究 院 最 近 试 图 开发 一 套 工 具 
软件 ， 用 来 检查 驱动 程序 是 否 存在 bug， 从 
而 解决 不 断 出 现 的、 恼人 的 沙漏 问题 。 
微软 研究 院 还 没有 推翻 图 灵 的 论断 ， 不 
过 他 们 已 经 在 一 些 学 术 会 议 上 提交 了 多 篇 论 
文 ， 介 绍 了 一 种 名 叫 终结 者 〈Terminator ) 的 
工具 软件 ， 微 软 试图 用 这 一 软件 判定 驱动 程 
序 能 否 顺 利 运 行 终结 。 这 一 软件 的 开发 项 目 
由 微软 人 研究 院 瑞 国 剑桥 实验 室 的 拜 伦 * 库 克 














(Byron Cook ) 领导 ， 这 位 计算 机 理论 学 家 声 
称 ， 计 算 机 专家 《至 今 未 能 成 功 开 发 出 一 种 实 
用 软件 ， 用 以 目 动 判定 大 型 程序 能 否 运 行 终 
结 ， 原 因 就 在 于 他 们 深 受 图 灵 论 断 的 影响 。 
他 说 :“ 图 灵 证 明 ， 这 个 问题 是 不 可 判定 的 ， 
从 有 某 种 意义 上 说 ， 他 把 大 家 都 距 住 了 。 

驱动 程序 在 执行 一 个 进程 时 ， 可 能 会 出 
现 无 数 种 状态 ， 不 过 终结 者 综合 了 过 去 儿 种 
自动 程序 分 析 技 术 ， 能 够 用 有 限 的 方式 描述 
所 有 状态 。 如 此 一 来 ,终结 者 就 可 以 尝试 得 
出 一 个 合乎 逻辑 的 结论 ， 判 定 它 分 析 的 软件 
可 以 完成 任务 。 在 设备 的 驱动 程序 中 ， 往 往 
有 一 些 不 断 重 复 执 行 的 指令 行 ， 直 到 满足 某 
个 特定 条 件 时 ， 才 会 跳出 循环 ;“ 排 序 函 数 ” 
(ranking function ) 则 能 衡量 某 一 进程 在 循环 
中 已 经 执行 的 进度 ,终结 者 正 是 结合 了 多 个 
排序 函数 来 作出 判定 。 终 结 者 会 从 一 个 相当 
不 可 靠 的 初步 判断 入 手 ， 进 行 多 次 尝试 ， 从 
每 一 次 失败 中 吸取 经 验 ， 不 断 加 以 修正 和 优 
化 ， 最 终 完 成 校 验 ( 即 作出 一 个 足够 可 信 的 
判定 )。 即 使 一 切 都 按 计 划 运 行 ， 在 一 合 强大 
的 计算 机 上 ， 这 一 进程 也 会 耗费 好 几 个 小 时 ， 
证 明 该 驱动 程序 没有 一 条 执行 路 径 会 导致 沙 
漏出 现 。 

终结 者 软件 投入 运行 仅 11 个 月 ， 还 没有 
分 发 给 为 Windows 开发 设备 驱动 的 外 部 承包 
商 ， 不 过 它 已 经 在 最 新 推出 的 Vista 操作 系统 
的 一 些 驱 动 程序 中 ， 找 到 了 一 些 可 能 导致 进 
程 无 法 终止 的 bug。 库 殉 预 测 ， 终 结 者 最 终 
将 能 为 99.9% 的 商业 程序 进行 校 验 ， 判 定 它 
们 能 否 顺利 结束 运行 。( 当然 ， 有 些 程序 本 二 
就 是 为 了 永远 运行 而 设计 的 。) 不 过 ， 图 灵 的 
论断 依然 是 正确 的 。 库 克 说 :“ 总 有 一 个 程序 
( 即 终结 者 软件 目 身 ) 是 终结 者 无 法 完成 校 验 
的 。 不 过 如 果 终 结 者 有 能 力 校 验 任何 实用 软 
件 ， 这 一 点 也 就 无 天 紧要 了 。” 














法 国 巴 黎 高 等 师范 学 院 的 由 特 里 
殉 * 库 索 (Patrick Cousot ) 是 数学 程 
序 分 析 的 倡导 者 。 他 认为 ， 对 于 少数 
目的 明确 的 应 用 程序 ， 终 结 者 也 许 行 
之 有 效 。“ 不 过 我 怀疑 ,终结 者 能 否 处 
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理 那 些 数 学 上 难以 终止 的 问题 ”一 一 
例如 由 浮 点 数字 运算 或 多 个 进程 同时 
运行 造成 的 程序 无 法 终止 现象 。 库 死 
不 同意 他 的 观点 ， 他 计划 针对 这 样 的 
问题 开发 一 些 终止 校 验 算法 。 不 过 ， 


、 
重建 伊拉克 天 文 台 


p= Ea 








| 2 : 
国 天 文 全 的 圆 项 从 里 到 外 都 诉说 
着 战争 的 残酷 和 无 人 问津 的 失 
沙 。 当 地 官员 有 意 重 建 望远镜 ， 
以 振兴 伊拉克 的 科学 。 
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撰文 /迈克 . 西蒙 斯 ( Mike Simmons ) 


伊拉克 北部 的 库尔德 
自治区， 有 一 个 叫做 埃 尔 比 
勒 (Erbil ) 的 省 份 。 那 里 的 
群 山 之 间 ， 本 该 瘟 立 着 一 
座 具 有 世界 水 平 的 天 文 全 。 
1973 年 ， 当 时 的 伊拉克 总 
统 艾 哈 迈 德 : 哈 桑 - 贝克 尔 
( Ahmed Hassan al-Bakr ) 下 
令 ， 斥 资 1.6 亿美 元 建造 一 
座 包 含 3 台 望远镜 的 天 文 
人 台 。 一 旦 建成 ， 它 将 成 为 中 
东 地 区 最 大 的 天 文 观 测 地 点 。 但 是 ， 埃 和 尔 比 勒 不 仅 
是 天 文 观 测 的 理想 地 点 ， 也 是 战略 要 地 。 由 于 修建 
地 点 距 伊 关 边境 不 足 50 千 米 ， 不 管 是 射电 望远镜 
的 碟 形 天 线 还 是 光学 望远镜 的 圆 项 ， 都 没 能 躲 过 战 
火 的 挫 残 一 一 1985 年 ， 它 在 两 伊 战争 时 被 伊朗 导弹 
击 中 ; 1991 年 的 海湾 战争 中 ， 它 又 成 为 美国 为 首 
的 盟 军 空军 的 打击 目标 。 

站 在 海拔 2,127 米 的 科 赖 克 〈Korek ) 山 项 ， 眼 
前 的 天 文 台 废 墟 让 人 百感 交集 。 四 周 妆 峨 的 群 山 和 
狭长 的 深谷 让 人 心旷神怡 ， 而 天 文 全 的 现状 却 令 人 
心酸 : 雁 石 片 瓦 过 地 堆积 ; 圆 项 上 弹痕 上 素 素 ， 破 出 
几 个 大 洞 ; 一 些小 圆 项 下 面 ， 还 能 看 到 几 个 没有 
用 过 的 人 迫 击 炮 简 。 战 争 的 破坏 和 长 达 20 年 的 空置 ， 
让 这 里 死 气 沉 帝 。 令 人 欣慰 的 是 ， 尽 管 破败 不 堪 ， 
但 是 这 些 设施 似乎 还 可 以 被 轻易 修复 。 

由 于 科 赖 克 山 非常 适合 天 文 观 测 ， 附 近 的 群 山 
上 点 绥 着 不 少 古 代 天 文 台 废墟 一 一 这 是 伊斯兰 科学 
曾经 领先 世界 的 见证 。 不 过 前 面 提 到 的 那 座 伊拉克 
国家 天 文 全 要 比 这 些 古 代 废 墟 幸运 得 多 一 一 筷 还 有 
机 会 重新 焕发 青春 。 由 于 地 处 伊拉克 北部 ， 这 里 遭 
受 的 战神 要 比 伊 拉克 南部 少 得 多 。 再 加 上 耶 达 姆 政 
权 已 被 推翻 ， 国 际 制裁 已 经 结束 ， 这 座 天 文 全 的 所 
在 地 一 一 相对 平静 的 3 个 库尔德 目 治 省 ， 正 处 于 复 

















找到 一 种 方法 确保 更 复杂 的 程序 不 会 
失去 啊 应 ,这 是 一 项 超 高 难度 的 挑战 ， 
库 克 认为 ， 他 余下 的 职业 生涯 ， 也 许 
都 将 为 此 而 奋斗 。 

( 译 / 波 特 校 / 席 骏 ) 





兴 之 中 。 

考虑 到 科学 和 教育 在 社会 重建 过 程 
中 的 重要 性 ， 以 及 尊重 科研 机 构 所 能 带 
来 的 声望 ， 库 尔 德 上 自治 区 的 领袖 们 有 了 
重建 天 文 全 的 想法 。 伊 拉克 埃 尔 比 勒 省 
省 长 纳 拟 扎 德 . 哈 迪 … 称 卢 德 ( Nawzad 
Hadi Mawlood ) 在 从 政 前 ， 曾 在 科 赖 克 
山上 担任 广播 工程 师 一 职 。( 伊拉克 广 
播 公司 利用 科 赖 克 山 较 高 的 地 势 来 转发 
广播 和 电视 信号 。) 他 认为 重建 天 文 全 
是 当务之急 ， 他 说 :“ 挨 和 尔 比 勒 将 成 为 
世界 著名 天 文 全 的 所 在 地 。 作 为 一 名 工 
程 师 ， 重 建 天 文 台 对 我 来 说 意义 重大 。 
当初 得 到 贝克 尔 总 统 授权 ， 负 责 建 造 这 
座 天 文 台 的 阿 塞 姆 : 阿尔 萨 布 提 ( Athem 
Alsabti ) 现在 供职 于 英国 伦敦 大 学 天 文 
侣 。 目 从 萨 达 姆 政权 倒台 以 来 ， 他 恕 一 
直 致 力 于 重建 工作 。 阿 尔 萨 布 提 相 信 ， 
人 收音 一 新 的 天 文 合 将 成 为 “整个 中 东 地 
区 的 天 文中 心 ”。 

按照 最 初 的 设计 ， 整 座 天 文 台 将 包 
含 一 人 台 直 径 30 米 、 从 事 毫 米 波 观测 的 
射电 望 远 锐 ， 和 两 全 直径 分 别 为 1.25 米 
和 3.5 米 的 光学 望远镜 。 在 1985 年 第 一 
次 遭受 和 袭击 时 ， 射 电 望 远 镜 和 1.25 米 光 
学 望远镜 已 经 竣工 ， 正 在 进行 调试 。3 
枚 导弹 严重 损坏 了 射电 望远镜 的 人 碟 形 天 
线 和 底部 的 混凝土 支架 。1.25 米 光 学 望 
远 镜 的 零 部 件 基本 上 被 洗劫 一 空 。 

尽管 导弹 穿 透 了 3.5 米 望 远 镜 巨型 
圆 项 的 外 壳 ， 但 禾 击 发 生 时 ， 这 合 望 远 
镜 还 没有 组 厂 起 来 ， 所 有 的 零 部 件 仍 厂 
企 货 运用 的 柳条 箱 里 ， 存 放 在 山上 的 其 
他 地 上 点。 随后， 这 些 零 部 件 立 即 被 运 到 
巴格达 妥善 保存 ， 因 此 这 合 当时 世界 上 
数一数二 的 望远镜 很 可 能 光 过 一 动 。 但 
是 ,在 战火 纷飞 的 巴格达 ， 人 们 仍然 不 
敢 开 箱 检查 。 那 些 零 部 件 是 否 完好 ， 只 

冒险 运 回 埃 尔 比 勒 以 后 再 开 箱 查验 
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另 一 个 选择 是 抛 开 现 有 有 零件， 建造 
全 新 的 设备 。 美 国 亚 利 桑 那 大 学 斯 图 尔 
德 天 文 台 的 天 文学 家 彼得 韦 欣 格 ( Peter 
Wehinger ) 说 ， 现 在 的 技术 可 以 在 更 紧 
次 的 空间 内 ， 建 造 安 厂 更 大 的 望远镜 ; 
他 建议 在 现 有 的 大 圆 项 内 ， 安 置 一 合 直 
径 6.5 米 的 望远镜 。 如 果 这 一 计划 得 以 
实施 ， 不 但 新 设备 的 集 光 能 力 可 以 提高 
到 以 前 的 3 倍 以 上 ， 而 且 造 价 也 相当 划 
算 ， 估 计 约 为 3,000 万 美元 。 韦 欣 格 说 ， 
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修整 一 新 的 天 文 全 
支持 这 项 计划 ”。 

目 从 战争 打 啊 以 来 ， 留 在 伊拉克 国 
内 的 天 文学 家 已 不 足 10 人 。 阿 尔 萨 布 提 
锅 望 天 文 全 的 重建 ， 能 够 吸引 散居 在 国 


“一 定 会 吸引 中 东 人 


家 “建立 起 更 强烈 的 归属 感 和 目 信 心 ”。 
库尔德 自治 区 还 提议 ， 在 埃 尔 比 勒 
的 萨 拉 哈 丁 大 学 (Salahaddin University ) 
设立 天 体 物 理学 及 空间 科学 中 心 ， 并 与 
重建 的 天 文 全 合并， 使 之 能 够 吸引 整个 





外 的 天 文学 家 回国 。 韦 欣 格 预 期 ， 周 边 
家 的 天 文学 家 也 会 对 重建 计划 投入 极 
大 的 热情 。 在 他 看 来 ， 与 于 些 宕 要 远 涉 
重洋 才能 使 用 的 天 文 该 施 相 比 ， 近 在 喘 
边 的 天 文人 台 将 使 整个 中 东 地 区 的 天 文学 


CD _ 
多 三 次 工业 盾 合 开始 了 吗 


最 近 涌 现 出 来 的 一 些 技术 进步 并 不 
器 文 / 罗 杰 ， 多 伊 尔 ( Rodger Doyle ) 








一 种 普通 的 观点 认为 ， 计 算 机 、 
互联 网 、 纳 米 技术 、 生 物 工程 等 新 兴 
产业 ， 代 表 了 人 类 文明 发 展 史 上 的 
又 一 次 根本 变革 。 这 些 新 近 出 现 的 技 
术 音 新 有 时 被 吹捧 为 “第 三 次 工业 单 
命 " 。 人 类 历史 上 第 一 次 工业 音 命 ， 发 
生 在 18 世纪 70 年 代 到 19 世纪 60 年 
代 ， 见 证 了 蒸汽 引擎 、 轮 船 、 蒸 汽机 
车 、 电 报 、 轧 棉 机 和 钢 犁 的 出 现 ; 第 
二 次 工业 音 命 则 发 生 在 19 世纪 70 年 
代 到 20 世纪 初 ， 见 证 了 电话 、 内 燃 机 
和 电灯 泡 的 发 明 ， 以 及 病毒 致 病理 论 、 
电影 和 无 线 电 广播 的 出 现 。 

两 次 工业 单 命 大 大 提高 了 农业 生 








是 第 三 次 工业 革命 。 


男人 的 工作 岗位 。 婚 前 性 行为 的 道德 
约束 开始 消失 ， 这 种 现象 甚至 在 20 世 
纪 60 年 代 避 孕 药 问世 之 前 就 已 经 出 
现 。 相 比 之 下 ，20 世纪 未 的 那些 技术 
发 明 却 没 能 带 来 如 此 深刻 的 变革 。 

此 外 ， 第 二 次 工业 革命 还 带 来 了 
一 些 重 大 社会 进步 ， 这 也 是 所 谓 的 
第 三 次 工业 革命 远 远 比 不 上 的 。 前 
者 开创 了 现代 公共 卫生 体系 ， 让 城 
市 彻底 摆脱 了 19 世纪 70 年 代 那 种 烟 
雾 弥 漫 、 垃 圾 遍地 的 形象 ， 改 变 了 
食物 无 法 冷藏 、 住 宅 不 通 水 源 的 情 
况 。 不 仅 创 造 了 现代 城市 结构 ， 还 俊 








产 率 ， 将 越 来 越 多 的 劳动 力 从 农场 中 
解放 出 来 ， 转 而 从 事 其 他 职业 ， 最 终 
导致 了 性 观念 的 开放 和 妇女 的 解放 。 
农业 社会 需要 童工 ， 因 此 人 口 出 生 率 
非常 重要 ， 任 何 会 妨碍 妇女 生育 的 事 
情 ， 例 如 离婚 、 同 性 恋 和 嘻 胎 ， 都 被 
严格 禁止 。 

在 工业 社会 中 ， 随 着 坚 儿 死亡 这 
的 下 降 ， 这 些 禁 忌 逐 渐 消 失 ， 妇 女 的 
生育 压力 得 以 减轻 。 教 育 日 益 受 到 重 
视 ， 受 教育 的 年 限 越 来 越 长 ， 导 致 结 
婚 年 龄 逐渐 推迟 。 妇 女 获 得 的 工作 机 
会 则 日 益 增多 ， 走 上 许多 以 前 专属 于 





20 环球 科学 mi 








中 东 地 区 的 天 文学 冢 ， 成 为 一 个 区 域 性 
科研 基地 。 展 望 这 座 天 文人 台 的 未 来 ， 我 
们 看 到 的 不 仅仅 是 修 昔 一 新 的 观测 基地 ， 
动 后 余生 的 伊拉克 科学 也 正在 重新 焕发 
生机 。 ( 译 / 高 倩 校 / 属 骏 ) 





束 古 以 约翰 *D.: 洛克 非 勒 (John D. 
Rockefeller) 和 享 利和 福特 (Henry 
Ford ) 为 代表 的 大 企业 家 ， 他 们 与 他 
们 企业 的 管理 阶层 以 及 合作 伙伴 一 起 ， 
取代 了 农场 主 和 零售 商 ， 成 为 了 美国 
的 主流 阶层 。 

第 二 次 工业 革命 产生 的 男 一 个 社会 
阶层 是 “蓝领 工人 ”。20 世纪 初 ,“ 科 
学 管理 方法 ”的 出 现 ， 将 生产 过 程 的 控 
制 大 权 ， 从 机 械 师 等 熟练 工人 手 里 , 转 
移 到 管理 工程 师 手 中 。 这 套 管 理 方法 大 
大 改变 了 工作 的 性 质 ， 因 为 从 茶 种 意义 
上 说 ， 它 让 一 大 批 工人 目 然 而 然 地 与 生 
产 机 器 融 为 一 体 ， 提 高 了 生产 效率 ， 也 
增加 了 他 们 的 收入 一 一 所 谓 的 蓝领 阶层 
孢 此 诞生 。 相 比 之 下 ，20 世纪 来 的 发 
明 并 没有 产生 新 的 社会 阶层 ， 只 是 进 一 
步 巩 固 了 资本 家 阶层 原 有 的 社会 地 位 而 



















生出 两 个 新 的 社会 阶 屋 ， 其 中 之 一 已。 ( 译 /Steed 校 / 虎 骏 ) 
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撰文 /查尔斯 Q .化 ( Charles Q. Choi ) 





使 细 梢 对 多 种 药物 产生 抵抗 力 的 DNA 
可 能 正在 污染 水 体 ， 波 及 范围 从 河流 一 直 延 
伸 到 水 龙头 。 科 学 家 告诫 说 ， 这 些 污染 物 若 
不 及 时 清除 ， 可 能 会 使 多 种 潜在 有 害 微 生物 
的 耐 药性 问题 更 加 严重 。 科 学 家 在 水 污染 物 
中 发 现 了 大 量 基 因 ， 设 计 能 够 有 效 清除 它们 
的 水 处 理 方法 成 了 一 项 艰巨 的 挑战 。 

世界 卫生 组 织 近 期 报道 ， 每 年 美国 有 
200 多 万 人 受 耐 药 细 梢 感染 ， 造 成 1.4 万 人 
死亡 。 细 菌 耐 药 性 的 上 升 ， 与 人 畜 广 泛 使 用 
合成 药物 有 关 。 高 达 95% 的 抗生素 未 经 处 
理 就 被 直接 排放 ， 滩 透 到 环境 之 中 ， 有 可 能 
使 那里 的 细菌 对 抗生素 产生 耐 药 性 。 

美国 科罗拉多 州立 大 学 的 环境 工程 师 埃 
米 . 普 鲁 登 (Amy Pruden ) 没有 把 焦点 放 在 
环境 中 出 现 的 抗生素 上 ， 她 先 对 那些 帮助 细 
菌 产 生 耐 药性 的 基因 展开 了 搜索 。 细 机 彼此 
间 会 定期 交换 DNA， 因 此 普 鲁 登 担 心 ， 就 
算 环 境 中 的 抗生素 早已 消散 ， 这 些 耐 抗生素 
基因 仍然 会 长 期 存在 ， 并 且 广 泛 扩 散 。 

普 鲁 登 及 其 同事 在 美国 科罗拉多 北部 的 
水 体 中 展开 了 搜索 ， 他 们 的 目标 是 那些 能 使 
微生物 抵抗 四 环 素 ( tetracycline ) 和 磺胺 类 
药物 (sulfonamide ) 的 基因 ， 这 两 种 抗生素 
都 与 城市 生活 和 农场 生产 活动 有 关 。 他 们 从 
基本 未 受 污染 的 河床 沉积 物 中 采集 了 细菌 ， 
还 从 饮用 水 加 工厂 、 废 水 循环 处 理 厂 、 农 业 
灌溉 渠 、 奶 牛 场 废 水 池 ( 微生物 分 解 奶牛 
排泄 物 的 地 方 ) 中 采集 了 细菌 ， 从 中 提取 
DNA 加 以 分 析 。 

直接 受到 城市 生活 和 农场 生产 活动 影响 
的 水 体 中 ， 耐 抗生素 基因 的 含量 比 基 本 未 受 
污染 的 水 体高 出 数 百 到 数 千 倍 不 等 。 此 外 ， 
研究 人 员 在 他 们 调查 的 所 有 地 点 都 发 现 了 这 
类 基因 ， 连 饮用 水 加 工厂 也 不 例外 。 普 鲁 登 
指出 :“ 尽 管 这 项 研究 是 在 科罗拉多 州 进行 
的 ， 但 是 耐 抗生素 基因 决 不 会 仅 限 于 这 一 地 
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国 如 果 牧 场 主 给 奶牛 注射 过 抗菌 药物 的 话 ， 奶 牛 场 就 
会 促进 耐 抗生素 基因 的 扩散 。 


区 ， 因 此 强调 它 的 普遍 性 是 非常 重要 的 。” 他 
在 2006 年 12 月 1 日 出 版 的 《环境 科学 与 技术 
简报 》 特 刊 上 公布 了 这 些 发 现 。 

这 些 基 因 已 经 成 为 日 益 壮 大 的 污染 物 家 族 
中 的 最 新 成 员 ， 它 们 在 环境 中 尚未 得 到 普遍 监 
测 。 这 些 新 兴 污 染 物 包 括 抗生素 和 其 他 合成 药 
物 、 激 素 、 清 洁 剂 副产品 、 芬 芳 剂 和 其 他 个 人 
护理 产品 。 从 事 人 研究 工作 的 水 文学 家 达 纳 … 科 
尔 平 ( Dana Kolpin ) 现任 美国 地 质 勘探 局 新 兴 
污染 物 调查 计划 协调 员 ， 他 解释 说 :“ 多 年 来 
这 些 污染 物 可 能 已 在 环境 中 出 现 过 多 次 ， 但 是 
直到 现在 ， 我 们 才 有 了 分 析 工 具 ， 能 够 将 它们 
很 好 地 检验 出 来 。” 

通常 ， 水 处 理 厂 着 重 人 处理 的 污染 物 包括 细 
菌 、 有 毒 金 属 以 及 硝酸 盐 和 磷酸 盐 之 类 的 营养 
物 ， 这 些 营 养 物 质 可 以 造成 藻类 党 万 ， 对 其 他 
水 生生 物 形 成 致命 危害 。 然 而 诸如 DNA 之 类 
的 新 兴 污 染 物 却 未 被 清除 , 普 鲁 登 解释 说 ,“ 水 
处 理 厂 通 常 的 设计 能 够 消除 细 落 活力 ， 却 无 法 
挫 毁 细 落 内 部 的 DNA”。 

针对 新 兴 污 染 物 设计 人 处理 系统 相当 苞 手 。 
科 和 尔 平 说 :“ 我 们 必须 保证 ， 在 使 用 某 种 方式 
(比如 加 氛 或 加 昊 氧 ) 清除 一 种 污染 物 时 ， 不 
会 产生 另外 一 种 可 能 会 对 环境 产生 影响 的 副 产 
物 。 我 们 不 想 用 一 个 问题 去 解决 另 一 个 问题 。 











新 兴 的 污染 
持久 的 威胁 








新 兴 污 染 物 可 以 
造成 广泛 的 影响 。 以 烷 
基 酚 ( alkylphend ) 为 
例 ， 这 种 存在 于 多 种 清 
洁 剂 中 的 表面 活性 剂 ， 
会 造成 动物 体内 激素 
平衡 的 亲 乱 。 美 国 地 质 
勘探 局 的 鱼 类 病理 学 家 
维基 . 布 莱 泽 ( Vicki 
Blazer ) 解释 说 ， 任 何 
数量 的 新 兴 污 染 物 都 可 
能 会 在 动物 体内 引起 诸 
如 此 类 的 内 分 泌 失 调 。 
她 和 她 的 同事 已 经 发 
现 ， 在 美国 波 托 马克 河 
( Potomac ) 和 谢 南 多 
厄 河 (Shenandoah ) 
几 处 地 点 采集 回来 的 小 
口 黑 鲈 之 中 ， 半 数 以 
上 的 雄 鱼 成 了 “阴阳 
鱼 ” 也 就 是 说 ， 这 
些 雄 鱼 体内 携带 有 发 育 
不 成 熟 的 卵子 。 

此 外 ， 这 些 新 兴 
污染 物 还 会 长 期 留存 在 
环境 中 。 人 德国 伊 德 斯 泰 
因 市 弗 雷 泽 纽 斯 欧洲 应 
用 科学 大 学 的 科学 家 
们 发 现 ， 尽 管 在 30 年 
前 ， 安 定 和 其 他 现代 镇 
静 剂 就 已 经 取代 了 书 比 
受 酸 盐 ， 但 是 在 易 北 河 
( Elbe ) 的 一 条 靠近 垃 
圾 掩埋 场 的 支流 中 ， 仍 
然 聚 集 着 大 量 巴 比 妥 酸 
盐 类 药物 。 





不 仅仅 是 拍照 





与 显微镜 相连 的 计 
算 机 ， 在 高 分 辨 率 显 微 
镜 的 研发 过 程 中 至 关 重 
要 ， 这 些 计 算 机 一 晚上 
能 够 处 理 数 百 万 MB 的 
图 片 文件 ， 并 把 图 片 整 
齐 地 归 入 图 片 库 。 美 国 
加 利 福 尼 亚 大 学 旧金山 
分 校 的 华 莱 士 :马歇尔 
( Wallace Marshall ) 指 
出 ， 许 多 科学 家 认为 ， 
显微镜 的 真正 未 来 并 不 
在 于 能 够 拍摄 更 加 精美 
的 图 片 ， 而 在 于 能 利用 
计算 机 建 模 处 理 大 量 数 
据 。 作 为 该 校生 物化 学 
及 生物 物理 系 的 电子 工 
程 师 ， 他 正在 光学 显 微 
镜 的 帮助 下 ， 研 究 细胞 
的 工程 学 问题 ， 比 如 细 
胞 中 可 以 制造 多 少 个 细 
胞 器 官 ， 细 胞 器 官 可 以 


造 得 多 大 等 。 
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忌 管 如 此 ， 人 研究 人 员 仍 在 寻找 有 效 的 解 
决 方法 。 人 例如， 美国 马里 兰州 劳 雷 尔 市 梅 特 
卡 夫 和 埃 迪 环境 工程 公司 (Metcalf & Eddy ) 
的 废水 处 理 专 家 贝 弗 利 :斯 廷 生 (Beverley 
Stinson ) 发 现 ， 含 有 高 浓度 细菌 的 活性 污 泥 
系统 ， 可 以 从 水 流 中 清除 至 少 100 种 微量 污 
染 物 ， 清 除 率 可 达 60%~70%。 她 指出 :“ 许 
多 市 政 当局 现在 正 打 算 斥 巨 资 升级 这 样 的 水 
处 理 系 统一 一 主要 目的 并 非 针 对 新 兴 污 染 物 ， 











器 文 / 艾 米 丽 .哈里 森 ( Emily Harrison ) 





美国 加 利 福 尼 亚 大 学 旧金山 分 校 的 奥 赖 
恩 . 韦 纳 (Orion Weiner )， 正 从 他 的 笔记 本 
电脑 上 观看 一 部 关于 免疫 细胞 的 影片 ， 一 个 
被 称 为 “ 嗜 中 性 粒 细 胞 ”( neutrophil ) 的 免疫 
细胞 在 屏幕 上 游荡 。 这 部 影片 是 用 一 台 常 规 
光学 显微镜 拍摄 的 ， 显 示 出 一 团 蛋 白质 和 癌 前 
伸 出 的 “前 锋 部 队 ” 正 在 驱 策 嗜 中 性 粒 细 有 上 胞 。 
但 是 当 他 打开 第 二 段 内 容 相 同 的 影片 时 ， 出 
现在 屏幕 上 的 情景 却 大 不 相同 。 这 段 影片 是 
用 一 种 非常 先进 的 光学 显微镜 技术 一 一 “全 
内 反射 荧光 技术 ”( TIRF ) 拍摄 的 ， 蛋 白 前 锋 
部 队 不 再 是 紧密 结合 的 铁 板 一 块 ， 而 是 一 个 
个 蛋白 组 成 的 波浪 ， 就 像 一 块 禾 卵石 投入 池 
塘 后 形成 的 涟 游 一 样 加 前 推进 。 

韦 纳 从 末 料 到 上 自己 会 发 现 如 此 生动 的 波 
沪 运 动 ， 直 到 最 近 ， 他 才 有 机 会 用 一 台 先 进 
的 光学 显 微 锐 拍摄 到 这 种 运动 ， 这 古 以 前 根 
本 无 法 做 到 的 事情 。 就 算 现 在 这 项 技术 已 经 
存在 ,仍然 只 有 极 少 数 非常 邓 运 的 人 才 有 机 
会 使 用 这 种 先进 工具 。 加 利 福 尼 亚 大 学 旧 金 
山 分 校 为 此 局 动 了 一 项 计划 ， 叶 在 改变 目前 
这 个 局 面 。 

2006 年 秋天 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 旧金山 分 
校 的 尼康 先进 光学 显微镜 成 像 中 心 正 式 成 立 ， 
韦 纳 成 为 了 众多 获 益 的 研究 人 员 之 一 。 作 为 
加 利 福 尼 亚 大 学 旧金山 分 校 、 加 利 福 尼 亚 定 




















而 是 为 了 清除 废水 中 的 营养 物质 。 因 此 ， 这 
些 系统 将 会 狭 得 很 好 的 双重 效益 。 

与 此 同时 ， 普 和 鲁 登 及 其 同事 正在 研制 一 
种 实验 性 水 处 理 系统 ， 该 系统 用 紫外 线 破坏 
水 中 的 基因 ， 也 许 还 会 加 入 过 氧化 物 作为 畏 
助 。 他 们 计划 在 2007 年 推出 测试 系统 。 斯 廷 
条 指 出 :“ 儿 乎 可 以 肯定 的 是 ， 这 些 措施 能 够 
瓦解 那些 DNA 序列 。” 

( 译 / 易 家 康 校 / 虎 骏 ) 
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提升 显微镜 的 视力 


多 方面 的 技术 创新 ， 使 古老 的 光学 显 微 技 术 在 定量 生物 领域 重新 焕发 了 青春 。 





国 在 广角 艾 光 显微镜 中 观察 到 的 旨 脏 切片 (上 图 ) 缺 
乏 细 和 。 相 比 之 下 ， 通 过 一 种 技术 排除 了 外 来 干扰 光 
线 之 后 ( 下 图 ) ， 细 市 清晰 了 许多 。 





量 生 物 医 学 研究 所 (BQ3 ) 和 尼康 仪 
颖 公司 的 一 项 合作 项 目 ， 该 中 心 的 主 
要 目的 是 , 把 6 全 项 级 光学 显微镜 送 
到 不 同 领域 的 教师 、 博 士 后 和 人 研究生 
手中 ， 以 此 来 刺激 生物 学 发 现 和 显 微 
镜 技 术 的 持续 发 展 。 

几 十 年 来 ， 单 规 光 学 显微镜 在 分 
辩 率 和 探测 能 力 方面 的 局 限 ， 使 得 它 
们 在 定量 生物 学 的 许多 领域 中 表现 得 
不 尽 如 人 人意。 实际 上 ， 为 了 探测 纳米 
尺寸 的 结构 ， 科 学 家 往往 改 几 高 清晰 
度 的 显 微 技 术 ， 比 如 电子 显微镜 。 为 
了 对 样品 中 茶 些 独特 分 子 的 分 布 情况 
作 定 量 分 析 ， 他 们 要 破坏 许多 细胞 ， 
对 各 个 可 疑 部 位 中 这 些 分 子 的 平均 数 
量 进行 统计 分 析 。 

可 是 ， 这 些 细胞 部 件 完 竟 如 何 相 
互 协作 ， 电 子 显微镜 不 具备 洞悉 这 一 
过 程 的 能 力 。 加 利和 福 尼 亚 大 学 旧 金 
山 分 校 的 生物 学 家 罗 恩 : 韦 尔 (Ron 
Vale ) 说 :“ 从 传统 意义 上 讲 ， 生 物 
化 学 就 是 用 理想 纯度 的 蛋白 ， 在 试管 
中 进行 各 种 实验 。 但 是 随 着 科学 的 进 
步 ， 我 们 就 会 想 要 理解 生物 化 学 一 一 
也 就 是 说 ， 理 解 那些 正在 发 生 的 反应 ， 
理解 那些 正在 接触 或 者 相互 分 离 的 保 
日 ， 理 解 一 个 含有 上 万 种 不 同 重 日 的 
细胞 中 ， 所 有 这 些 复杂 的 反应 是 如 何 
发 生 的 。 因此 ， 他 一 直 想 把 项 级 的 
显微镜 用 到 他 的 研究 工作 中 来 。 

定量 生物 医学 研究 所 的 这 6 合 显 
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微 镜 之 所 以 性 能 日 越 ， 多 亏 了 科学 家 
们 在 多 个 不 同 领域 中 取得 的 进步 。 乍 
白 工 程 师 依据 水 母体 内 的 绿色 欧 光 和 蛋 
日 (GFP )， 开 发 出 了 荧光 分 子 ， 可 
以 通过 遗传 技术 把 它们 能 合 到 样品 之 
中 ， 制 成 非常 特殊 的 标记 。 光 学 和 
电子 学 上 的 创新 ， 为 显微镜 配备 了 
电子 倍增 CCD (electron-multiplying 





charge-coupled device )， 这 种 设备 能 
够 探测 到 极 弱 的 获 光 ， 并 优化 电子 
像 中 的 信 噪 比 (signal-to-noise ratio )。 
如 此 灵敏 的 光学 采集 设备 ， 使 研究 人 
员 可 以 根据 各 目 人 研究 项 目的 需要 安排 
拍摄 计划 ， 非 常 迅速 地 获得 图 像 ， 或 
拍摄 到 极为 清晰 的 照片 ， 

另外 一 些 改进 则 提高 了 稳定 性 ， 
使 研究 人 员 可 以 将 样品 锁定 在 焦点 长 
达 数 天 ， 按 照 时 间 顺 序 连续 折 摄 一 系 
列 上 照片。 这些 创 新 使 一 些 比较 古老 的 
技术 重新 焕发 了 青春 ， 这 其 中 就 包括 
了 全 内 反射 区 光 显 微 镜 。 在 这 种 技术 
中 ， 光 线 以 特殊 的 角度 照射 到 盖 玻 片 
上 ， 使 它 能 够 发 生 全 反射 。 这 个 过 程 
会 产生 所 谓 的 消逝 光波 (evanescent 
light wave )， 这 种 光波 以 指数 形式 辟 
减 ， 在 大 约 100 纳米 (1 纳米 等 于 十 
亿 分 之 一 米 ) 的 距离 内 就 会 消失 。 
此 ， 消 逝 光 波 可 以 用 来 锁定 特殊 的 痰 
光标 记 ， 而 不 会 照 完 样本 的 其 他 部 分 。 
因为 它 不 会 产生 大 量 的 溢出 光线 ， 
此 全 内 反射 殉 光 显微镜 得 到 的 光学 切 
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喷 文 / 戴 维 ， 别 洛 ( David Biello ) 


片 的 厚度 ， 只 有 奖 光 共 焦 显微镜 (前 
任 分 状 座 冠军 ) 光学 切片 厚度 的 1/6。 
新 一 轮 显 微 拉 术 浪 潮 正 在 酝酿 ， 
那些 技术 的 先进 程度 丝 坚 不 亚 于 成 像 
中 心 现 有 的 这 些 显微镜 。 加 利 福 尼 亚 
大 学 旧金山 分 校 的 生理 学 家 马 光 .十 
斯 塔 夫 松 (Mats Gustafsson ) 正 致 力 
于 开发 一 项 搁 术 ， 也 许 能 将 细 广 分 辩 
能 力 延 伸 到 40 纳米 以 下 一 一 比 常规 
光学 显微镜 的 绝对 分 辨 极限 精细 5.5 
倍 。 结 合 其 他 一 些 精 细 的 探测 技术 ， 
比如 能 够 感知 小 到 2 纳米 空间 距离 的 
单 原 子 检测 技术 ， 这 些 创新 将 使 人 们 
对 细胞 系统 的 了 解 迈 上 一 个 新 的 合 
阶 。 
伟大 的 棒球 传奇 人 物 约 吉 : 贝 拉 
(Yogi Berra ) 曾经 说 过 :“ 仔 细 观 察 
就 能 悟 出 些 门道 。 尼康 公司 、 加 利 
和 福 尼 亚 大 学 旧金山 分 校 和 和 定量 生物 医 
学 研究 所 的 共同 合作 ， 将 帮助 研究 人 
员 在 显微镜 中 看 出 更 多 的 门道 。 上 ， 
( 译 / 波 特 校 / 谋 骏 ) 








环球 科学 小 词典 

光学 切片 : 先进 的 光学 显微镜 可 以 做 到 只 
对 物镜 焦 面 上 的 样品 进行 成 像 ， 也 就 是 说 ， 
显微镜 看 到 的 ， 只 是 样品 中 薄 薄 一 层 物 质 
结构 ， 这 样 的 薄 层 被 称 为 光学 切片 。 光 学 
切片 越 薄 ， 显 微 镜 的 分 辨 能 力 就 越 高 。 








约 吉 . 贝 拉 ， 美 国 20 世纪 50 年 代 的 棒球 
传奇 人 物 ， 经 常 说 一 些 看 似 无 厘 头 ， 实 则 
非常 在 理 的 话 。 他 的 许多 名 言 至 今 仍 在 美 
国 广 为 流 传 ,比如 “未 来 不 是 过 去 的 重复 ”， 
“预测 很 难 ， 预 测 未 来 更 难 ” 等 。 











用 微弱 的 电流 刺激 沉睡 的 学 生 上 自愿 者 的 大 脑 ， 就 可 
以 提高 他 们 在 词汇 记忆 测试 中 的 成 绩 。 在 睡 前 ， 学 生 们 
要 记 住 46 对 词汇 ， 随 后 平均 能 回忆 起 其 中 的 36.5 对 。 
在 经 过 电 和 刺激 的 睡眠 之 后 ， 他 们 平均 回忆 起 的 词汇 量 提 
高 到 了 41.2 对 ， 而 睡眠 中 没有 受到 电 刺 激 的 学 生 只 能 
回忆 起 39.5 对 。 这 个 发 现 表明 ， 对 大 脑 进行 电 刺 激 可 
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以 使 不 同 神经 元 的 活动 协调 一 至， 从 而 带 来 良好 效果 。 这 
项 研究 发 表 在 2006 年 11 月 5 日 的 《自然 》 杂 志 网 站 上 。 








研究 人 员 现 在 还 在 探索 ， 这 种 提高 记忆 力 的 效果 完 竟 能 维 
持 多 久 ， 以 及 深度 睡眠 怎样 影响 记忆 一 一 由 于 某 种 原因 ， 
人 们 在 大 约 40 岁 之 后 了 怠 逐渐 无 法 深度 入 睡 ， 也 束 征 从 这 时 
候 起 ,人 的 记忆 力 开 始 下 降 。 


( 译 / 周 林 文 校 / 虞 骏 ) 





芳香 之 迹 

异 且 通 音 是 一 种 奇 
自 无 比 的 有 毒化 合 物 ， 
美国 加 利 福 尼 亚 大 学 里 
弗 赛 德 分 校 的 化 学 家 找 
到 了 一 种 方法 ， 可 以 让 
它 变 得 芳香 重 郁 。 可 是 ， 
这 些 经 过 改造 的 异 腑 到 
许 为 何 芳香 扑 异 ， 有 具体 
的 原因 尚 不 得 而 知 。 这 
种 新 方法 在 异 且 分 子 
之 中 安插 了 一 个 酯 官能 
团 一 一 这 类 分 子 正 是 令 
水 果 和 鲜花 散发 香气 的 
原因 。 不 过 酯 也 许 不 
是 令 异 且 施 香 扑 鼻 的 原 
因 ， 因 为 一 种 恶臭 难 闻 
的 异 且 中 也 含有 酯 。 
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一 种 与 不 可 闻 的 有 用 化 合 物 ， 如 今 已 变 得 芳香 二 


器 文 / 史 蒂 文 . 阿 什 利 ( Steven Ashley ) 


烂 鱼 散 发 的 腐 喘 ， 炼 油 厂 冒 出 的 浓 烟 ， 
吴 风 放出 的 吴 改 ， 哪 一 种 才 是 世界 上 最 令 人 
作呕 的 气味 呢 ?” 对 许多 有 机 化 学 家 而 言 ， 上 
述 选 项 皆 不 正确 。“ 最 只 的 ”这 一 “桂冠 ”无 
疑 当 属 一 类 被 称 为 “ 异 且 ”(isonitrile ) 的 碳 
氨 化 合 物 。 在 2003 年 钱 德 勒 ， 伯 尔 ( Chandler 
Burr ) 出 版 的 科普 传记 《气味 星 带 》( The 
Emperor of Scent ) 一 书 中 ， 传 记 的 主角 、 志 
界 一 流 的 别 觉 专家 卢 卡 .图 林 (Luca Turin ) 
声称 , 这 类 化 合 物 是 “ 自 味 中 的 超级 怪兽 …… 
它们 会 让 你 当场 呕吐 ， 把 胃 中 的 东西 通通 倒 
出 来 "”。 此 外 ， 异 且 类 化 合 物 的 主要 成 分 是 碳 
毗 毛 (phosgene ) 气体 ， 也 就 是 第 一 次 世界 
大 战 中 出 现 的 、 臭 名 昭著 的 化 学 毒气 一 一 光 
气 。 因 此 尽管 在 药物 研发 、 聚 合 物 制 造 和 其 
他 方面 ， 异 脐 的 用 处 得 到 了 公认 ， 但 许多 研 
究 人 员 对 这 类 有 毒 的 不 稳定 物质 仍然 避 而 远 

不 过 ， 这 种 情况 不 久 就 会 改变 。 美 国 加 
利 福 尼 亚 大 学 里 弗 赛 德 分 校 的 两 位 研究 人 员 ， 
最 近 已 经 合成 了 一 些 芳香 型 异 且 化 合 物 ， 与 
那些 奇 呈 无 比 的 同族 “兄弟 ” 相 比 ， 它 们 不 
仪 拥 有 完全 相同 的 功用 ， 配 制 起 来 也 更 加 
安全 。 化 学 家 迈克 尔 `C . 皮 龙 (Michael C. 
Pirrung ) 和 他 的 博士 后 学 生 苏 比 : 戈 艾 ( Subir 
Ghorai ) 在 《美国 化 学 学 会 会 刊 》 上 撰文 介 
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绍 说 ， 这 些 新 型 化 合 物 的 气体 多 种 多 样 ， 拥 
有 酱油 、 麦 车 、 旧 木料 、 樱 桃 ， 甚 至 太 如 糖 
的 气味 。 皮 龙 预 言 :“ 这 些 化 合 物 用 途 广泛 且 
易于 生产 ， 因 此 我 认为 它们 会 被 应 用 到 众多 
场合 ， 许 多 人 都 将 使 用 它们 。 

美国 康 奈 尔 大 学 的 化 学 家 布鲁斯 . 加 南 
(Bruce Ganem ) 解释 说 :“ 有 机 化 学 家 对 异 
膊 分 子 情 有 独 钟 的 原因 在 于 ， 这 类 分 子 能 够 
将 3 个 以 上 的 官能 团 ( 即 表现 出 特征 活性 的 
特殊 原子 团 ) 绑 定 在 一 起 。” 相 比 之 下 ， 大 多 
数 其 他 化 合 物 一 次 只 能 绑 定 两 个 家 能 团 。 加 
南 指出 ， 异 膊 的 这 种 罕见 能 力 对 于 组 合 化 学 
( combinatorial chemistry ) 来 说 尤为 宝贵。 异 
青 犹 如 订 书 钉 一 般 ， 可 以 将 多 种 不 同 分 子 组 
合 起 来 ， 迅 速生 成 大 量 新 型 化 合 物 。 尽 管 某 
一 种 化 合 物 具 备 药 用 价值 的 可 能 性 微乎其微 ， 
但 合成 的 新 化 合 物种 类 之 多 、 速 度 之 快 ， 足 
以 弥补 这 一 不 足 。 他 说 :“ 研 究 人 员 会 将 大 干 
种 反应 物 混合 在 一 起 ， 产 生 一 大 批 新 型 化 合 
物 , 再 从 中 短 选 能 够 有 效 抵御 疾病 的 化 合 物 。 

从 理论 上 来 讲 ， 药 理学 家 可 能 宁愿 选用 
一 种 单一 的 反应 步 又 ， 让 知 干 原材料 发 生 反 
应 生成 一 种 产物 ， 并 让 其 中 的 绝 大 多 数 原 子 
都 能 参与 到 反应 之 中 。 加 南 说 ， 有 一 种 异 且 
就 能 实现 这 种 “快餐 式 反 应 ”一 一 化 学 家 只 
要 将 少数 几 种 化 合 物 混合 起 来 ， 这 种 异 且 就 
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图 化 学 家 可 以 通过 以 下 步骤 制造 出 一 种 异 膊 化 合 物 ， 先 从 一 种 被 称 为 吴 唑 的 有 机 环 状 分 子 ( 1 ) 中 剥离 一 个 气 原 
子 ; 拆 分 之 后 形成 的 分 子 ( 2 ) 拥有 一 个 异 膊 官能 团 和 一 个 氧 原子 ， 这 个 氧 原 子 能 够 与 凑 酸 衍生 物 发 生 反 应 ; 该 
有 反应 能 够 生成 一 个 酯 官能 团 ( 3 ) ， 它 能 让 异 膊 的 气味 芳香 宜人 。 





能 指导 这 些 必需 的 反应 有 序 进 行 。 他 
说 :“ 整 个 反应 过 程 就 像 多 米 诺 骨牌 
效应 一 样 。 异 且 先 从 成 分 A 中 释放 出 
一 个 官能 团 ， 然 后 发 生 反 应 并 触发 成 
分 B 释放 出 另 一 个 官能 团 ， 如 此 不 断 
进行 下 去 ， 每 一 种 成 分 都 恰到好处 地 
适时 加 入 到 这 场 舞 会 之 中 。 

异 且 还 能 发 生 两 种 重要 的 有 机 化 
学 反应 Ugi 反应 和 Passerini 反应 。 
(两 者 都 是 所 谓 的 “多 组 分 缩合 反应 ”， 
是 组 合 化 学 中 的 重要 反应 过 程 。) 这 
些 反应 能 够 生成 类 似 生 物 物质 的 分 
子 ， 拥 有 与 肽 键 相 仿 的 化 学 键 〈 肽 是 
蛋白 质 的 结构 单元 )。 因 此 ， 这 些 反 
应 的 产物 津津 能 模仿 天 然 肽 的 一 些 功 
能 。 

皮 龙 和 加 南 发 现 这 些 新 型 异 且 
纯 属 偶然 。 皮 龙 说 :“ 我 在 一 篇 文献 
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中 ， 找 到 了 另外 一 种 制造 异 且 的 方 
法 ,” 一 种 与 光 气 无 关 的 方法 。 他 们 
使 用 的 原料 是 吗 唑 ( C,HsNO ) 和 茶 并 
哗 (CiH;NO )。 这 两 种 化 合 物 在 人 们 
首次 研制 出 异 膊 的 时 候 还 不 易 制备 ， 
因此 最 初 合 成 异 膊 时 所 用 的 原料 都 是 
光 和 气 。 这 些 环 状 化 合 物 (确切 地 说 ， 
是 杂 环 分 子 ， 即 由 碳 原 子 和 其 他 原子 
夹杂 在 一 起 构成 的 环 状 分 子 ) 的 特点 
是 ,在 它 的 毛 原 子 和 和 氧 原子 之 间 有 一 
个 特殊 的 氧 原 子 一 一 与 其 他 和 氢 原 子 相 
比 ， 该 毛 原 子 更 容易 从 分 子 中 剥离 出 
来 。 因 此 ， 利 用 一 些 早期 异 且 化 学 家 
无 法 轻易 制备 的 超 强 有 机 碱 ， 今 天 的 





种 异 有 参 ， 然 后 我 加 问 我 的 博士 后 ， 它 
们 气味 如 何 ? 结果 他 告诉 我 ， 它 们 并 
不 难 闻 ， 我 的 好 奇 心 一 下 子 就 激发 起 
来 。 接 下 来 ， 两 位 化 学 冢 又 继续 合 
成 出 知 干 种 异 参 异 构 体 ， 皮 龙 的 学 生 
组 成 了 一 个 专门 小 组 ， 对 它们 各 不 相 
同 的 宜人 气味 进行 了 分 类 记录 。 
“能 够 让 有 用 的 异 且 变 得 好 闻 起 
来 ， 这 种 方法 确实 让 我 非常 高 兴 ,” 
加 南 兴 盏 地 说 。“ 这 一 创新 将 为 组 合 
化 学 市 来 一 整套 有 效 的 反应 物 ， 很 可 
能 给 制药 业 及 其 他 行业 开创 一 个 轿 新 
的 发 展 空间 。” 有 异 有 参 是 有 机 化 学 中 的 
一 种 重要 工具 ， 但 是 数 十 年 来 ， 它 的 
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化 学 家 就 能 从 这 个 所 原子 上 找到 突破 


口 ， 轻 而 易 举 地 拆散 这 些 杂 环 ， 
新 型 异 且 。 


皮 龙 回忆 说 :“ 当 时 我 们 合成 了 几 


喘 不 可 闻 一 直 让 有 关 人 研究 处 于 售 洲 状 


合成 “” 态 。 芳 香 型 异 且 的 问世 ， 终 于 让 它们 


有 了 充分 施展 喘 手 的 机 会 。 
( 译 / 施 七 校 / 谨 骏 ) 
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月 球 上 的 气体 噶 发 


洪 文 / 尼 基 尔 ， 斯 瓦 米 纳 坦 ( Nikhil Swaminathan ) 


月 球 是 一 颗 宕 冷 而 不 活跃 的 天 体 ， 这 种 传统 说 法 可 能 是 不 正确 的 。 最 
近 对 阿波 罗 15 号 照片 的 重新 分 析 掏 示 ， 艾 娜 环形 山 (Ia crater ) 内 部 存在 
着 脆弱 的 地 貌 ， 这 说 明 它 的 年 龄 相对 年 轻 。 该 环形 山 的 底部 缺乏 小 行星 撞 
击 产 生 的 陨 击 坑 ， 这 同样 显示 ， 该 处 的 地 质 年 龄 不 超过 1,000 万 年 。 卫 星 
光谱 数据 表明 ， 艾 娜 环形 山 深 处 有 着 随时 间 推 移 会 明显 变 暗 的 反射 性 矿物 
带 。 这 一 证 据 意 味 着 ， 在 过 去 的 100 万 到 1,000 万 年 间 ， 有 一 次 快速 气体 
喷发 过 程 吹 走 了 表面 的 坐 埃 ,使 艾 娜 的 年 轻 地 狐 裸 露出 来 。 研究 论文 的 作者 ， 
舒 尔 沈 ( Peter Schultz ) 说 ， 哪 介 月 球 上 的 火山 已 经 











停止 活动 ， 它 的 副产品 
也 仍 在 月 球 表面 翻腾 着 。 
这 一 报告 发 表 在 2006 年 
11 月 9 日 的 《自然 》 杂 
二 二 

( 译 / 张 博 校 /上 谨 骏 ) 





国 D 形 的 艾 娜 环形 山中 陨 
击 坑 很 少 ， 说 明火 山 活 动 
曾经 重 塑 过 它 的 地 形 。 明 
之 区 域 是 悬崖 陡坡 和 谷底 
碎 石 。 低 角度 光照 条 件 下 
拍摄 的 照片 ( 插入 图 )， 
显示 艾 娜 的 地 势 稍 低 。 


语 襄 改变 天 性 


撰文 / 戴 维 . 别 洛 ( David Biello) 





语言 似乎 可 以 改变 我 们 在 空间 感知 方面 的 
先天 习惯 。 研 究 人 员 将 荷兰 的 成 年 人 和 儿童 ， 
与 纳米 比 亚 一 个 狩猎 - 采集 部 落 的 成 年 人 和 儿 
童 进行 了 一 项 对 比 研究 。 和 荷兰 人 会 从 说 话 者 的 
视角 来 描述 空间 关系 ， 而 纳米 比 亚 人 则 依赖 与 
主观 视角 无 关 的 方位 来 描述 空间 位 置 。 人 研究 人 
员 在 目 己 和 受 试 者 面前 各 放 了 5 个 杯子 ， 并 在 
自己 面前 的 其 中 一 个 杯子 下 面 放 了 一 块 积 
然后 让 受 试 者 们 在 他 们 面前 的 杯子 里 找 出 相似 
的 积木 。 当 积木 按照 与 研究 人 员 的 相对 位 置 关 
系 摆 放 时 ( 例如 他 们 会 描述 说 “研究 人 员 左 边 
的 积 本 ”)， 和 荷兰 人 能 更 轻易 地 找到 积木 。 而 纳 
米 比 亚 人 则 更 仿 好 完全 以 地 球 为 参照 系 的 情况 
(“积木 在 研究 人 员 北 面 ”)。 当 对 4 岁 的 德国 儿 
童 和 大 猿 进行 测试 时 ， 儿 童 和 猿 都 更 喜欢 以 环 
境 为 参照 系 来 处 理 位 置信 息 ， 而 8 岁 的 何 兰 儿 
童 却 习惯 以 人 为 参照 系 来 描述 位 置 。4 岁 德 国 儿 
童 与 8 岁 荷 兰 儿 童 之 间 的 区 别 表 明 ， 语言 改变 
了 先天 的 偏好 。 这 项 研究 被 发 表 在 2006 年 10 
月 30 日 的 美国 科学 院 学 报 网 站 上 。 

( 译 / 周 林 文 校 / 虎 骏 ) 
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研究 痛感 的 新 工具 


愤 文 / 艾 利和 森 ' 斯 款 德 ( Alison Snyder ) 





在 蜂 蛛 毒液 中 发 现 的 3 种 分 子 ， 可 能 为 探 
索 神经 元 受 体 产生 痛感 的 工作 原理 ， 提 供 了 一 
套 新 的 工具 。 这 项 结果 发 表 于 2006 年 11 月 9 
日 的 《自然 》 杂 志 。 研 究 者 把 纯化 的 毒素 注射 
进 老鼠 的 爪子 以 后 ， 老 鼠 的 腿 开 始 发 炎 红 肿 ， 
和 它们 的 反应 是 酥 发 炎 的 部 位 ， 而 且 变 得 旦 首 旦 
国 狼 蛛 和 红 辣 椒 产生 的 化 学 物质 ， 尾 。 但 是 那些 经 过 基因 工程 改造 、 不 再 表达 受 
在 感 如 神经 元 二 的 靶 标 受 从 相同 。 。 体 的 老鼠 ， 在 毒素 发 作 的 时 候 并 没有 作出 任何 
反应 。 从 某 些 狼 蛛 体内 分 离 出 来 的 缩 氨 酸 的 鞭 标 受 体 ， 与 辣椒 素 的 靶 标 受 体 相同 ， 羔 
椒 素 是 红 辣 椒 中 产生 辣 味 的 化 合 物 。 但 是 与 辣椒 素 不 同 的 是 ， 狼 蛛 毒素 的 靶 标 位 于 感 
觉 神经 元 的 外 部 ， 可 以 用 来 研究 神经 元 ， 而 不 会 对 神经 元 自身 造成 伤害 。 
( 译 / 丁 莉 校 / 度 骏 ) 
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半 里 的 抗 疾 机 制 


典 文 / 戴 维 * 别 洛 ( David Biello ) 








大 多 数 疙 都 包含 有 能 够 引起 致命 皮肤 盖 的 基 
因 突变 ， 不 过 大 部 分 疙 都 没有 发 展 成 癣 症 。 美 国 
密歇根 大 学 安 阿 伯 分 校 的 研究 人 员 发 现 ， 尽 管 某 
种 姜 中 的 细胞 包含 多 种 突变 和 致癌 基因 ， 但 是 一 
系列 机 制 会 阻止 它们 持续 分 裂 。 科 学 家 发 现 ， 细 
胞 内 部 负责 将 氨基 酸 扩 倒 成 堡 白质 的 内 质 网 ， 能 








国 大 部 分 痣 都 不 会 发 展 成 癌症 
够 六 认 出 致癌 基因 的 存在 ， 并 停止 该 基因 的 和 蛋白 质 折 登 ， 因 此 提前 关闭 了 肿瘤 细胞 。 

这 个 机 制 阻止 了 肿瘤 的 增长 ， 与 此 同时 ， 况 细胞 也 能 从 中 获 益 ， 因 为 它 并 没有 
死 掉 ,只 是 不 再 分 裂 。 研 究 人 员 在 2006 年 10 月 号 的 《自然 细胞 生物 学 》 杀 志 中 指出 ， 
这 种 状态 “更 利于 存活 ， 并 抵抗 药物 ”"。 换 句 话 说 ， 这 些 内 在 机 制 既 能 预防 盖 症 ， 也 


能 促进 癌症 发 展 。 ( 译 / 李 柯 校 / 谨 骏 ) 


ED 


降低 体温 延长 夺 命 


喷 文 / 尼 基 尔 … 斯 瓦 米 纳 坦 ( Nikhil Swaminathan ) 





在 饮食 中 限制 卡路里 摄 入 的 温 血 动 物 〈 即 体温 基本 保持 恒定 的 动物 ) 酒 得 更 长 久 ， 
但 也 会 感觉 赛 冷 。 科 学 冢 们 现在 发 现 ， 仅 仅 降 低 体 核 温 度 ， 就 能 够 延长 老鼠 的 寿命 。 
美国 斯 克 里 普 斯 研究 所 ( 位 于 加 利 福 尼 亚 州 的 拉 资 亚 ) 的 陶 马 什 “ 巴尔 特 福 伊 (Tamas 
Bartfai )、 布 鲁 诺 : 康 带 (Bruno Conti ) 及 其 同事 利用 基因 和 手段， 成 功 地 “期 骗 ”了 老 
鼠 的 大 脑 , 使 之 误 以 为 周围 很 热 , 从 而 将 体温 调 低 零 点 几 度 。 所 有 的 老鼠 都 能 随意 吃喝 。 
体温 较 低 的 转基因 老鼠 比 正常 体温 的 对 照 老 鼠 多 活 了 大 约 3 个 月 ， 寿 命 延长 的 时 间 比 
那些 限制 卡路里 摄 入 的 老鼠 多 了 大 约 /3。 相 关 报 告发 表 在 2006 年 11 月 3 日 的 《科学 》 
杂志 上 。 巴 尔 特 福 伊 说 已 经 有 多 家 高 科技 公司 与 他 们 的 研究 组 接 治 ， 有 兴趣 开发 一 种 
小 型 的 感应 装置 ， 放 置 在 人 类 的 大 脑 中 ， 用 以 控制 调节 体温 的 神经 区 域 。 
( 译 / 丁 莉 校 / 尾 骏 ) 
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炉灶 烟灰 


撰文 / 艾 利 森 . 斯 奈 德 ( Alison Snyder ) 


传统 的 毫 饪 炉灶 燃烧 木材 和 农作物 废 
料 ， 会 排放 含有 微粒 的 烟尘 。 根 据 燃 料 材 
质 的 不 同 ， 这 些微 粒 可 以 吸收 或 反射 太阳 
能 ， 因 此 导致 大 气 变 热 或 变 冷 。 最 近 在 洪 
都 拉 斯 进行 的 一 项 实地 研究 ， 对 传统 炉灶 
排放 的 烟尘 进行 了 分 析 ， 测 量 了 与 全 球 变 
上 暖 有 关 的 烟尘 排放 总 量 。 结 果 发 现 ， 传 统 
衰 饪 炉灶 对 大 气 变 暖 的 助 推 作 用 比 以 往 认 
为 的 更 加 严重 。 

全 世界 每 天 使 用 的 传统 豪 饪 炉灶 总 数 . 

4 亿 
。 每 干 克 木柴 排放 的 烟灰 数量 ( 克 ): 





以 前 的 实验 估计: 0.75 
实地 研究 的 结果 : 1.5 
每 个 炉灶 每 天 平均 燃烧 木柴 的 数量 ( 干 
克 ): 7.5 


”被 烟尘 微粒 吸收 的 阳光 中 ， 用 于 加 热 
大 气 的 阳光 所 占 的 最 低 比 例 : 15% 
， 洪都拉斯 炉灶 烟灰 吸收 的 阳光 中 ， 用 
于 加 热 大 气 的 比例 : 65% 

来 源 :《 环 境 科学 与 技术 简报 》，2006 
年 12 月 1 日 。 


( 译 / 冯 志 华 校 / 层 骏 ) 
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国 科 学 家 认为 , “现代 人 ”大 约 在 15 万 年 
前 离开 非洲 ， 迁 移 到 世界 各 地 。 最 新 的 研 
究 证 明 ， 其 中 一 支 迁 徙 队伍 在 地 中 海 沿岸 
地 区 绕 了 一 圈 之 后 ， 又 在 4 万 到 5 万 年 前 
回 到 了 非洲 北部 和 东部 ， 另 一 迁徙 队伍 则 
没有 回头 ， 他 们 走 入 了 欧洲 ， 并 在 那里 繁 
衍 开 来 。 

《科学 》，2006 年 12 月 15 日 
转 科 学 家 比较 了 间隔 几 年 时 间 拍 摄 的 火星 
表面 照片 ， 结 果 发 现 了 一 些 新 近 形 成 的 小 
型 陨石 坑 。 他 们 还 找到 了 7 年 前 并 不 存在 
的 一 条 水 流 痕迹 ， 证 明 现 在 火星 上 仍 有 流 
pl any 

《科学 》 2006 年 12 月 8 日 
图 科学 家 研究 发 现 ， 人 体 肠 道内 拟 杆 菌 
( Bacteroidetes ) 的 数量 与 体重 有 关 : 越 
肥胖 的 人 ， 体 内 拟 杆菌 的 数量 就 越 少 ， 这 
项 研究 可 能 众生 出 一 种 新 突 的 减肥 疗法 。 

《自然 》 2006 年 12 月 21 日 
转 很 多 昆虫 具有 能 探测 二 氧化 碳 的 神经 
元 ， 因 此 蚊子 会 被 我 们 呼出 的 二 氧化 碳 所 
吸引 。 科 学 家 在 果 量 体内 找到 了 两 种 受 体 ， 
当 它 们 同时 表达 时 ， 果 蝇 才 对 二 氧化 克敏 
感 。 关 闭 蚊 子 体内 类 似 的 受 体 基 因 ， 就 能 
让 和 蚊子 找 不 到 要 咬 的 人 。 

《自然 》 2007 年 1 月 4 日 
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图 尔 特 . A . 考 夫 曼 ( Stuart a. Kauffman ) 


经 济 的 增长 与 物种 的 进化 有 着 异曲同工 之 处 ， 不 可 预测 的 偶发 事件 是 它们 各 自发 展 


的 关键 所 在 。 


果 世 界 翻 天 履 地 的 变化 ， 是 在 几 个 世纪 的 时 
勾 间 内 完成 ,没有 人 会 感到 震惊 谁 会 责怪 十 
罗马 的 百 夫 长 没 能 预见 到 火箭 升天 的 半 举 呢 ? 但 另 
一 方面 ， 短 时 间 内 的 巨大 变化 ， 倒 可 能 会 让 各 位 大 
吃 一 惊 。20 世纪 80 年 代 初 ， 你 悉 怕 很 难 预料 到 互 
联网 的 兴起 和 苏联 的 解体 。 毫 无 预警 的 变化 频频 出 
现 ， 这 是 最 让 商界 头疼 的 事情 。 无 论 专 业 人 士 如 何 
去 努力 “预测 ”或 “适应 "”， 仍 无 法 真正 追 上 未 来 
走势 一 一 大 概 这 就 是 大 公司 的 “五 年 计划 ”几乎 从 
来 无 法 顺利 实现 的 原因 。 

迄今 为 止 ， 经 济 学 家 一 直 没 能 给 那些 希望 更 适 
应 经 济 大 环境 的 企业 家 们 , 提供 太 多 实质 性 的 帮助 。 
在 试图 建立 经 济 体 系 (economic system ) 模型 的 时 
候 ， 经 济 学 家 着 重 关注 那些 在 市 场 中 处 于 平衡 或 趋 
于 平衡 的 因素 ， 这 正 是 他 们 无 力 应 对 变化 的 症结 所 
在 。 经 济 学 家 的 灵感 大 都 来 自 物理 学 家 的 相关 研究 
成 果 。 比如 ,用 来 预测 股票 价格 波动 幅度 的 布莱克 一 
斯 科 尔 斯 模型 ( the Black-Scholes model ) 就 是 一 位 专业 物理 学 家 
的 研究 成 果 ， 连 其 中 的 方程 也 是 从 热力 学 中 借用 的 。 

不 过 ， 如 今 的 经 济 学 家 如 果 想 为 日 益 复杂 的 经 济 现象 建立 模 
型 ， 倒 不 如 将 注意 力 从 物理 学 转 到 生物 学 上 来 无 论 如 何 ， 大 
自然 中 最 复杂 、 最 精巧 的 系统 莫 过 于 生物 圈 和 生活 在 其 中 的 生灵 
了 。 深 入 研究 各 种 生物 在 生物 圈 中 的 适应 和 进化 ， 将 为 经 济 学 带 
来 重大 变革 : 让 我 们 能 够 对 经 济 适应 性 和 经 济 增长 动力 一 探究 竞 。 

现代 进化 论 中 最 关键 的 一 个 概念 就 是 “ 预 适 应 ” 
( preadaptation )。 这 个 术语 看 上 去 有 些 自 相 矛盾 ， 但 重要 性 却 不 言 
而 喻 : 有 机 体 的 任何 一 部 分 ， 在 它们 明显 的 功能 特性 以 外 ， 都 隐 
藏 着 其 他 的 特性 ， 一 旦 遇 到 合适 的 环境 ， 这 些 特 性 便 会 以 各 种 奇 
特 的 方式 展示 出 它们 的 功能 。 就 拿 我 们 的 肺 来 说 ， 它 的 前 身 是 鱼 
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用 来 保持 平衡 的 鱼 镖 ， 当 一 些 鱼 类 开始 在 水 陆 交 界 处 生活 时 ， 身 
体内 的 鱼 鱼 也 就 拥有 了 一 项 全 新 的 功能 贮存 氧气 。 按 照 生 物 
学 家 的 说 法 ， 那 些 鱼 鱼 具 备 了 预 适 应 性 一 一 它们 旱 就 为 最 终 进 化 


成 肺 做 好 了 准备 。 在 进化 过 程 中 ， 变 化 通过 一 种 无 法 预测 的 方式 
发 生 。 为 了 适应 新 的 环境 ， 生 物 会 “改进 ”和 重组 已 有 的 器 官 ， 
赋予 它们 一 些 全 新 的 功能 ， 而 不 是 凭空 设计 出 一 种 全 新 器 官 一 一 
这 是 一 个 非 算 法 (nonalgorithmic ) 过 程 。 

生物 的 适应 过 程 就 是 与 其 他 物种 的 互动 过 程 ， 一 个 物种 为 
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了 适应 而 进化 出 来 的 新 能 力 ， 决 定 了 该 物种 的 生 
态 使 位 〈ecological niche )。 同 样 地 ， 每 种 经 济 物 品 
(economic good ) 所 占据 的 “ 盒 位 ”， 也 由 该 物品 与 
其 他 互补 品 或 替代 品 之 间 的 互动 所 决定 。 当 经 济 物 
品 的 数量 增加 时 ， 这 些 物 品 间 相互 适应 的 方式 也 以 
指数 形式 增加 ， 空 出 了 许多 全 新 的 盒 位 来 容纳 新 物 
品 。 因 此 ， 侈 位 的 这 种 自 催化 性 增长 ， 就 成 了 经 济 
增长 的 原动力 。 

我 们 现在 还 不 明白 ， 为 什么 有 些 系 统 的 适应 力 
相对 要 强 一 些 ， 但 对 复杂 性 所 作 的 研究 ， 也 多 少 给 
我 们 提供 了 一 些 线索 。 我 本 人 对 一 种 名 叫 “ 自 旋 玻 
璃 ”(spin glass ) 的 物理 体系 作 过 一 些 研 究 ， 我 发 现 
对 系统 各 个 附属 部 分 施加 的 中 央 控 制 的 力度 大 小 ， 
是 一 个 必须 考虑 的 重要 因素 。 力 度 太 大 ， 便 会 使 整 
个 系统 的 自我 构架 受到 限制 ; 而 力度 太 小 ， 又 会 使 
构架 过 于 松散 。 只 有 那些 徘徊 在 有 序 和 混乱 边缘 的 
系统 ， 才 拥有 足够 的 整体 稳定 性 ， 有 能 力 去 探索 应 
对 挑战 的 各 种 可 能 的 解决 方案 。 

要 想 实 现 高 度 繁荣 的 经 济 发 展 态势 ， 就 必须 想 办 法 建立 一 
种 经 济 体 系 ， 使 大 量 的 全 新 盒 位 能 够 自发 产生 。 这 个 想法 或 许 有 
些 激进 。 毕 竟 ， 它 是 建立 在 系统 自身 的 “偶然 行为 ”(emergent 
behavior ) 上 ， 而 不 是 对 系统 本 身 加 以 简化 研究 的 结果 。 这 一 想法 
与 传统 的 数学 处 理 方 法 背道而驰 ， 因 为 它 不 可 预测 ， 属 于 非 算 法 
过 程 。 因 此 ， 大 多 数 经 济 学 家 会 反对 这 些 想法 并 不 奇怪 。 不 过 毫 
无 疑问 ， 将 生物 学 领域 的 知识 移植 到 经 济 学 上 进行 研究 ， 将 会 为 
整个 学 科 的 变革 和 发 展 ， 开 创 一 个 非凡 的 新 时 代 。 
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非 算 法 过 程 : 自然 界 的 许多 过 程 本 质 上 无 法 用 逻辑 推导 的 方 
式 ， 从 前 因 一 步 步 推出 结果 ， 因 此 被 称 为 非 算 法 过 程 。 例 如 ， 意 识 
从 多 个 选项 中 自由 作出 选择 的 过 程 ， 就 是 一 个 非 算法 过 程 。 

生态 使 位 : 一 个 物种 所 处 的 环境 及 其 生活 习性 的 总 称 ， 包 括 该 
物种 砚 食 的 地 上 点， 食物 的 种 类 和 大 小 ， 还 有 该 物种 每 天 的 和 季节 性 
的 生物 节律 等 。 每 个 物种 都 有 自己 独特 的 生态 盒 位 ， 以 此 跟 其 他 物 
种 加 以 区 别 。 

自 旋 玻璃 : 经 过 “冻结 ”形成 的 无 序 态 , 称 作 广义 上 的 “玻璃 ” 
原子 或 分 子 运 动 的 冻结 形成 金属 或 其 他 玻璃 材料 ; 而 电子 自 旋 系统 
的 冻结 则 形成 “ 自 旋 玻璃 "”。 自 旋 玻 璃 是 自然 界 中 许多 复杂 体系 的 
代表 ， 认 清 自 旋 玻璃 的 特性 和 规律 对 认识 其 他 复杂 体系 有 和 触 类 穷 通 
的 和 必用。 
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图 总 是 忘记 重要 的 约会 吗 ? 贴 满 记事 贴 也 一 样 无 济 于 事 ， 想 办 法 放松 压力 才 是 解决 之 道 。 
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、- 蕊 晨 , 你 在 头痛 中 醒 来 , 趴 在 床上 ， 
1 月 大 承 妆 条 到 以 下 Ji 各 可能。 用 
晚 多 喝 了 几 杯 、 空 调 的 温度 太 高 , 或 
者 干脆 就 是 感冒 了 。 你 不 会 因为 头疼 
就 疑 神 疑 鬼 ， 怀 疑 自己 得 了 脑 瘤 。 不 
过 ,要 是 把 头疼 换 成 健忘 的 话 一 一 “天 
啊 ， 这 一 定 是 老年 痴呆 的 先兆”! 不 
知道 是 不 是 年 纪 越 大 越 翡 观 ， 反 正统 
计 显示 ， 一 旦 出 现 健忘 症状 ， 中 老年 
人 往往 很 快 作 出 自我 诊断 : 我 已 经 串 
上 了 某 种 痴呆 症 。 

其 实 ， 就 算 你 忘 了 一 次 约会 ， 记 
错 了 朋友 的 生日 ， 找 不 到 自己 的 钥匙 ， 
也 大 可 不 必 紧 张 。 大 多 数 情况 下 ， 健 
忘 的 原因 比 你 想象 的 要 简单 得 多 。 许 
多 资料 都 表明 ， 就 算是 最 平常 的 压力 
或 者 情绪 波动 ， 都 可 能 对 记忆 力 产生 
影响 ,而 这 一 点 常常 被 人 忽略 。 因 此 ， 
对 于 健忘 的 人 来 说 ， 只 要 找到 压力 的 
根源 ， 正 确 地 释放 压力 ， 就 能 产生 意 
想不到 的 效果 。 














减 庄 

压力 ， 特 别 是 超 负 街 的 心理 压力 ， 
第 党 造成 记忆 障碍 。 工 作 摩 探 、 冢 寿 
纠纷 、 担 心 朋 友 或 者 事情 太 多 休 号 太 
少 ， 都 会 导致 大 脑 目 动 “待机 ”， 防 
止 心力 十 网。 而 大 脑 待机 的 第 一 步 ， 
就 是 削减 部 分 记忆 力 。 

过 到 这 种 情况 ， 许 多 人 都 会 考 上 在 
接受 “记忆 特 训 ”， 或 者 去 医生 那里 
作 个 “痴呆 检查 ”， 其 实 这 些 都 完全 
没有 必要 。 不 论 是 给 大 脑 加 重负 担 ， 





还 是 给 心理 加 午 人 负担 ， 都 只 会 让 问题 

得 更 加 严重 ,健忘 症状 也 会 随 之 加 
剧 一 一 如 此 恶性 循环 ， 只 会 让 目 己 更 
加 担心 ， 是 不 是 得 了 什么 脑病 。 与 其 
这 样 加 强 脑 力 运动 ， 还 不 如 找到 导致 
心理 压力 的 原因 ， 想 办 法 放松 目 己 。 
如 果 工 作 任 务 太 重 ， 就 想 办 法 减少 工 
作 量 ; 要 是 某 段 人 际 关 系 太 烦心 ， 就 
一 起 去 找 专家 咨询 。 如 果 压 力 实在 太 
大 ， 练 练 瑜珈 、 打 打 太 极 都 能 起 到 组 
解 作 用 ， 让 身体 和 精神 放松 下 来 ， 记 
忆 力 目 然 就 能 恢复 。 

如 果 你 非 要 找 人 解释 一 下 ， 到 廊 
是 什么 原因 导致 了 健 愁 ， 你 也 可 以 去 
记忆 诊所 (memory clinic ) 挂 个 号 。 
专家 会 对 你 进行 一 系列 的 生理 和 心理 
检查 ， 来 确定 你 的 记忆 是 不 是 出 了 问 
题 ， 出 了 什么 问题 ， 为 什么 会 出 问题 。 
首先 ， 神 经 科大 夫 会 测试 你 的 神经 反 
射 和 防御 机 制 , 确定 有 没有 生理 问题 ; 
然后 ， 心 理 医师 会 对 你 的 归纳 、 识 数 
和 认 物 能 力 进 行 评估 ; 接 下 来 的 时 间 
和 空间 方位 评估 ， 则 会 测试 你 的 抽象 
思维 、 判 断 力 、 语 言 能 力 、 数 学 能 
和 几何 绘图 能 力 。 本 页 右 侧 的 图 片 ， 
就 是 这 类 测试 中 的 一 项 。 这 么 一 大 堆 
的 评估 和 测试 ， 都 能 帮助 专 冢 诊断 你 
的 记忆 问题 ， 或 者 至 少 让 你 不 必 再 那 
么 担心 。 
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除了 压力 以 外 ， 日 常生 活 习 惯 也 
会 影响 记忆 力 。 大 多 数 人 在 60 岁 以 
后 ， 记 忆 力 或 多 或 少 都 会 有 些 减 退 ， 
也 有 许多 身体 上 的 疾病 会 导致 记忆 力 
衰退 ， 比 如 高 血压 、 低 血压 ， 还 有 糖 
尿 病 之 类 的 代谢 疾病 。 

生理 上 的 衰老 是 不 是 健忘 的 主要 
原因 ， 只 要 对 老人 的 健康 情况 进行 分 
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体力 和 脑力 徐 炼 、 健 康 的 饮食 习惯 和 民 好 的 放松 


技巧 ， 都 可 以 改 矢 记忆 。 





析 ， 束 能 作出 准确 判断 。 医 生 们 发 现 ， 
一 些 人 简单 的 改变 ， 就 能 使 记忆 力 得 到 
显 车 提升。 比方 说 ,不 恰当 的 饮食 习 
惯 ,往往 导致 许多 老人 缺 水 、 缺 维 生 
素 、 缺 矿物 质 ， 从 而 影响 他 们 的 记忆 。 
有 位 老人 平 铝 只 吃 面包 和 人 得 糕 ， 理 由 


而 十 晶 般 者 二 二 二 二 二 二 二 者 二 十 二 用 用 才 才 二 本 本 量 有 


十 硬 十 而 十 二 唱 曙 二 


二 画面 画 二 而 二 而 击 硬 击 硬 南 曾 二 十 南 坪 南 十 证 十 齐 硬 证 





只 是 面包 房 离 家 较 近 ， 超 市 则 要 多 走 
上 几 步 。 所 以 说 ,不 挑食 ， 多 吃水 ， 
不 但 能 保持 身体 健康 ， 还 能 增强 记忆 。 

神经 或 精神 方面 出 现状 况 也 会 导 
致 健 筷 。 抓 独 造成 的 老年 抑 囊 、 神 经 
系统 系 乱 或 人 格 障碍 都 能 使 记忆 力 琶 
退 。 不 过 ， 有 不 少 医 生 会 把 这 类 问题 
导致 的 健忘 ， 错 误 地 归 到 老年 痴呆 症 
中 。 

有 的 时 候 ， 日 常用 药 也 会 产生 记 
忆 了 障碍。 有些 妇 女 在 更 年 期 时 经 党 失 
眠 ， 她 们 会 服用 安眠 药 帮 助 入 睡 。 养 
成 习惯 之 后 ， 尽 管 更 年 期 已 过 ， 她 们 
仍然 不 会 停 药 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 身 











体 吸收 安眠药 活性 成 分 的 时 间 越 来 越 
长 ， 甚 至 在 醒 来 之 后 ， 体 内 仍 有 安 眼 
药物 存在 。 所 以 与 更 年 期 前 相 比 ， 她 
们 会 觉得 目 己 的 记忆 力 严 重 减 退 ， 其 
实 只 是 安眠 药 巷 的 祸 。 

导致 健 筷 还 有 一 个 原因 ， 就 是 人 


本 用 二 用 十 用 用 天 硬 剧 胡 胡 而 天 届 怖 天 二 而 二 二 二 二 才 击 


先 来 做 这 个 ! 仔细 看 这 ， 
个 方块 ， 并 记 住 它 的 样子 , 用 “， 
手 盖 上 图 片 ， 然 后 再 来 读 这 篇 。… 
文章 。 读 完 后 ， 画 出 你 记忆 中 
的 那个 方块 ， 并 与 原 图 进行 比 
对 。 这 就 是 记忆 诊所 的 测试 之 
一 ， 如 果 你 画 出 的 方块 和 这 ， 
图 上 的 并 不 完全 一 样 ， 不 要 ， 
紧 一 一 你 可 能 也 没什么 问题 。 





三 本 画面 画 画 画 画 画 届 避 画 忆 局 夯 画 局 画 夯 画 夯 夯 画 画 时 





们 对 这 件 事 太 敏感 了 。 最 近 儿 年 ， 媒 
体 不 断 对 记忆 力 胺 退 和 老年 痴呆 进行 
报道 ， 以 至 很 多 人 一 发 现 目 己 饼 了 件 
事 ， 就 马上 联系 到 两 者 之 间 的 关联 。 
其 实 ， 管 不 出 《开心 群 典 》 里 的 难 
局 ， 并 不 意味 着 你 得 了 痴呆 症 ， 最 多 
只 能 说 明 ， 你 需要 扩大 一 下 知识 面 
而 已 。 总 之 ， 壬 体 锻 练 、 大 脑 体操 、 
健康 膳食 、 适 当 休 息 ， 还 有 最 重要 
的 一 一 学 会 减 压 ， 才 是 让 你 永保 好 记 
性 的 制胜 法 宝 。 
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因 斐 伤 或 快乐 向 关注 


我 们 为 作 友 
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日 
怪 的 特征 和 行为 ， 比 如 大 象 的 
长 鼻子 、 双 崔 效 两 只 远 远 相隔 的 眼睛 ， 
还 有 沙丘 稚 奇 特 而 狗 狂 的 求偶 舞蹈 。 
不 过 动物 的 这 些 特征 和 行为 都 不 及 人 
类 的 湛 注 那样 特别 。 

不 过 对 于 器 江 ， 人 类 也 许 并 不 觉 
得 有 什么 特别 之 处 。 我 们 经 常 哭 泣 ， 
而 且 几 乎 每 天 都 会 看 到 别人 脸 上 的 泪 
水 。 上 世纪 80 年代， 美国 明尼苏达 
大 学 以 300 多 名 男性 和 女性 为 对 象 ， 
进行 了 一 项 研究 。 结 果 显 示 ， 女 性 平 
均 每 月 要 大 5 次， 为 性 则 每 4 周 尖 一 
次 。 婴 儿 出 生 后 的 第 一 件 事 就 是 放 
声 大 避 ， 向 所 有 人 宣告 :“ 我 来 了 ! ” 
我 们 的 哭泣 之 所 以 特别 ， 并 不 是 因为 
活 喊 声 ， 而 是 因为 充满 感情 的 泪水 。 
动物 或 许 会 鸣 咽 、 串 吟 入 叫 ， 但 绝 
不 会 动情 落 泪 ， 与 我 们 亲缘 关系 最 近 
的 灵 长 类 动物 亦 如 此 。 猿 类 与 其 他 动 
物 一 样 ， 也 有 泪 管 ， 但 它 的 功能 只 是 
清洁 眼 部 、 浸 润 和 呵护 眼球 。 而 对 于 
人 类 来 说 ， 也 许 在 远古 的 某 个 时 期 ， 
在 祖先 的 泪腺 和 掌管 感觉 与 表达 深层 
情感 的 大 脑 区 域 之 间 ， 进 化 出 了 神经 
元 连接 。 

就 像 所 有 遗传 变异 一 样 ， 导 致 流 
泪 的 变异 也 是 一 个 “错误 ”。 但 这 是 
很 有 用 的 错误 ， 如 果 这 个 意外 出 现 的 
基因 没有 让 遗传 它 的 生物 获得 更 多 的 
生存 机 会 ， 目 然 选 择 早 就 把 它 淘汰 了 。 
问题 是 ， 我 们 的 殿 泣 到 底 带 来 了 什么 
好 处 ?对 此 , 研究 人 员 已 有 了 些 眉目 ， 
他 们 发 现 的 掌控 人 类 哭泣 的 生理 机 
制 ， 足 以 让 我 们 大 吃 一 尺 。 

贺 演 的 原因 有 很 多 。 简 单 地 说 ， 
这 是 人 类 的 本 能 ， 会 因 疼 痛 或 悲伤 而 
铀 六 ; 复杂 地 说 ， 这 是 一 种 高 级 的 交 
流 方 式 ， 它 把 人 们 紧 紧 联系 在 一 起 ， 
而 其 他 任何 动物 都 没有 这 样 的 能 
这 种 联系 帮助 我 们 的 祖先 生存 下 来 ， 
而 且 不 断 发 展 壮 大 ， 也 使 得 人 类 成 为 
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地 球 上 最 成 功 、 认 知 能 力 最 复杂 的 生 
物 。 


复杂 行为 的 根源 通常 很 人 简单， 只 
泣 就 是 这 样 。 与 其 他 动物 一 样 ， 人 类 
也 是 从 婴儿 开始 慢 慢 成 长 。 在 婴儿 出 
生 后 的 三 四 个 月 里 ， 他 们 还 没 学 会 怎 
么 去 笑 ， 也 不 懂得 使 用 肢体 语言 ， 于 
是 经 常 问 演 ， 而 且 刁 声 非 常 刺 耳 。 当 
上 婴儿 快 满 1 周岁 的 时 候 ， 岂 泣 就 不 那 
么 频繁 了 ， 他 们 开始 用 其 他 方式 表达 
自己 的 需求 ， 比 如 用 手 比 划 、 发 出 只 
唤 呀 呀 的 叫 声 或 者 乱 扔 身 稼 的 勺子 和 
食物 ( 有些 婴儿 在 出 生 后 的 3 ~ 6 个 
月 里 ， 都 不 会 流泪 )。 

随 着 婴儿 渐 计 长 大 ， 针 对 每 一 种 
刺激 ， 都 有 了 不 同 的 器 法 因 疼 痛 而 
尖 叫 , 因 孤 独 、 难 受 或 饥饿 而 叹 注 
这 是 他 们 在 开口 说 话 之 前 ， 最 原始 的 
表达 方式 。 不 管 原因 是 什么 ， 这 些 内 
注 都 可 以 在 动物 中 找到 原型 : 包括 灵 
长 类 动物 在 内 ， 很 多 动物 仍 在 使 用 嗓 
叫 作为 最 主要 的 交流 方式 。 这 或 许可 
以 解释 ， 为 什么 肌 电 图 研究 显示 ， 当 
我 们 情绪 低落 时 ， 会 控制 不 住 闫 肌 上 
的 神经 ， 让 下 巴 不 停 颤 动 ， 或 者 控制 
不 了 抑制 嘴角 肌 的 神经 ， 让 我 们 噶 咽 ， 
并 且 嘴 角 下 弯 。 科 学 家 还 发 现 ， 就 算 
是 脑 结 构 不 完整 的 畸形 儿 ， 他 们 仍然 
可 以 器 江 ， 这 说 明 早 在 进化 初期 ， 掌 
管 语言 和 意识 思维 的 结构 还 未 出 现 
时 ， 人 类 就 已 经 能 光 注 了 。 

成 人 以 后 ， 我 们 哭泣 的 原因 更 多 
了 。 人 长 大 了 ， 问 注 不 可 避免 地 混入 
了 情感 因素 ， 而 哭泣 所 携带 的 信息 ， 
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国 初 生 婴 儿 的 啼哭 没有 了 眼泪， 那 是 为 了 表达 他 们 的 需要 和 不 适 。 


远 不 只 是 身体 不 适 或 生理 需求 那么 和信 
单 了 。 这 一 变化 并 不 意味 着 生理 机 制 
不 再 起 作用 了 ， 而 是 说 哭泣 已 经 与 大 
脑 的 高 级 功能 和 越 来 越 微妙 的 情感 有 
了 更 深 的 联系 , 它 的 作用 越 来 越 重 要 。 
对 于 周围 的 人 来 说 ， 眼 泪 的 含义 是 强 
烈 而 真实 的 感情 。 
人 的 一 生 通 第 会 流下 3 种 眼泪 ， 
因 感 情 而 流下 的 泪水 是 其 中 之 一 。 男 
外 两 种 眼泪 具有 相似 的 化 学 成 分 ， 但 
它们 的 功能 却 各 不 相同 。 最 基本 的 泪 
水 会 在 每 次 上 眼睛 时 出 现 ， 它 浸润 着 
我 们 的 眼球 。 而 反射 性 的 泪水 会 在 眼 
青 不 小 心 被 截 ， 或 洋 区 的 那 股 刺激 
性 气体 冲 回 眼睛 时 涌 出 来 。 不 过 ， 情 
感性 眼泪 却 有 独特 的 化 学 成 分 ， 分 析 
这 些 成 分 ， 我 们 就 可 以 了 解 它 的 作 
用 。 美 国明 尼 苏 达 大 学 的 生物 学 家 威 
廉 *. H: 弗 雷 二 志 ( William H. Frey ]l ) 
发 现 ， 在 情感 性 眼泪 中 ， 和 蛋白 质 的 种 


类 比 反 射 性 眼泪 多 20% ~ 25%， 钾 
含量 更 是 后 者 的 4 倍 ， 而 且 锰 浓度 要 
比 血 清 中 的 鳃 浓度 高 30 倍 。 这 种 眼 
泪 还 富 含 激素 ， 比 如 肾上腺 皮质 激素 
(adrenocorticotropin， 人 在 承受 压力 时 
释放 的 一 种 激素 ) 和 催乳 素 ( prolactin ， 
作用 是 控制 泪腺 上 的 神经 递 质 受 体 )。 

弗 雷 认为 ， 眼 泪 中 复杂 的 化 学 组 
成 与 氏 泣 时 的 情绪 有 关 。 例 如 ， 在 慢 
性 抑郁 证 患者 的 大 脑 中 , 锰 浓 度 仿 高; 
焦虑 不 安 、 压 力 过 大 就 会 产生 过 量 的 
肾上腺 皮质 激素 ; 而 女性 体内 高 浓度 
的 催乳 素 则 可 以 解释 她 们 为 什么 比 男 
人 爱 活 ,特别 是 在 青春 期 之 后 。 

弗 雷 推测 ， 由 于 有 大 量 的 激素 存 
在 ， 当 我 们 经 受 强 烈 的 感情 冲击 时 ， 
人 体 就 会 用 泪水 将 多 余 的 化 学 物质 
“ 冲 走 ”"。 也 许 ， 这 就 是 我 们 在 劝 怀 列 
人 时 ,会 说“ 尺 情 活 吧 ”的 原因 。 

但 也 有 科学 冢 不 同意 弗 雷 的 观 
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点 。 仪 完 眼 泪 ， 真 可 以 清除 体内 过 多 
的 激素 ， 让 我 们 在 尖 过 之 后 感觉 轻松 
吗 ? 要 得 到 确切 的 舍 生 非常 困难 。 我 
们 的 泪 管 不 够 粗 ， 也 没有 那么 高 的 效 
率 。 即 使 是 长 时 间 痛 闪 ， 流 出 的 满 合 
激素 的 泪水 也 只 有 很 少 一 点 。 那 么 是 
不 是 还 有 其 他 原因 ， 让 我 们 在 活 过 之 
后 感觉 轻松 呢 ? 


在 哭泣 中 镇 静 

每 经 历 一 次 紧急 情况 ， 我 
们 都 需要 镇 静 下 来 ， 否 则 脑 血 
管 就 会 因 承 受 不 住 压力 而 出 现 
意外 。 幸 好 ， 我 们 会 哭泣 ， 
为 殿 泣 就 是 最 好 的 镇 静 方 式 。 





让 人 费解 的 事情 还 不 只 这 些 。 在 
目 然 界 中 ,任何 系统 面临 周遭 压力 时 ， 
都 会 努力 维持 原来 的 平衡 状态 。 这 种 
状态 既 不 能 太 热 也 不 能 太 冷 〈 金 发 姑 
女 定 律 )， 既 不 能 太 过 活跃 也 不 能 太 
过 迟缓 。 如 果 环 境 破 坏 了 平衡 ， 把 状 
态 推 癌 一 个 极端 ， 系 统 就 会 努力 找 回 
平衡 ， 尽 快 恢复 第 态 。 不 论 是 一 片 入 
林 ， 还 是 一 个 人 、 一 条 鱼 ， 都 会 寻找 
适合 上 自己 的 环境 ,这 是 最 原始 的 需求 ， 
也 可 能 是 我 们 内 泣 的 原因 。 

自主 神经 系统 控制 着 非 随意 活动 
(如 呼吸 和 心跳 ) 和 器 官 ( 如 明和 大 脑 ) 
的 基本 功能 。 上 自主 神经 系统 可 以 分 为 
两 个 子 系统 ， 即 交感 神经 系统 和 副 交 
感 神经 系统 。 这 两 个 系统 在 控制 哭泣 
中 的 作用 备 受 争议 ， 但 又 耐人寻味 。 
交感 神经 系统 会 在 生理 、 心 理 和 情绪 
上 为 我 们 做 好 逃跑 或 战斗 的 准备 ， 当 
受到 惊吓 时 ， 交 感 神经 系统 就 会 发 出 
信号 ， 让 身体 项 住 压力 坚持 战斗 或 者 
转身 逃跑 。 而 在 这 之 后 ， 副 交感 神经 
系统 会 让 身体 恢复 正常 。 

20 世纪 60 年 代 ， 人 研究 人 员 提 出 ， 
我 们 活 江 是 因为 音 恼 而 不 古 要 寻找 解 
脱 ， 所 以 是 交感 神经 系统 控制 着 内 注 。 





但 也 有 不 少 科 学 家 的 观点 却 与 之 相 
反 ， 他 们 认为 句 江 会 让 人 们 在 不 知 不 
党 中 镇 静 下 来 。 科 学 家 作 了 很 多 研究 ， 
但 始终 无 法 得 出 结论 ， 因 为 在 实验 室 
里 ， 人 参与 试验 的 人 很 难产 生 真切 的 悲 
伤 ， 证 他 们 锻 泣 更 是 难 上 加 难 ， 襄 且 
还 要 对 他 们 的 翡 伤 和 尖 江 进行 测试 。 
但 是 ， 一 些 科 学 家 ， 比 如 美国 斯 坦 福 
大 学 的 詹姆斯 . J. 格 罗 斯 ( James 本 
Gross )， 已 经 试 着 作 过 这 样 的 试验 ， 
而 且 据 此 进行 推测 : 哭泣 可 能 会 让 我 
们 以 及 周围 的 人 心烦 意 乱 ， 最 终 它 还 
是 会 有 镇 静 的 作用 。 还 有 一 些 人 研究 表 
明 ， 如 果 交 感 神 经 系统 中 央 的 神经 次 
痪 了 ,病人 会 更 频繁 地 尖 江 ; 而 具有 
重要 功能 的 副交感 神经 被 损坏 了 ， 病 
人 的 器 注 次 数 明 显 减 少 。 这 个 发 现 暗 
示 ， 我 们 或 许 不 是 因为 苦恼 而 光 ， 而 
是 为 了 摆脱 苦恼 。 换 名 话说 ， 关 江 重 
局 了 我 们 的 情绪 开关 。 

如 果真 是 这 样 ， 那 么 至 少 在 生理 
学 上 ， 典 江 是 金发 姑 姐 定律 的 最 好 例 
子 。 毕 竟 ， 经 历 了 每 次 搏斗 或 逃跑 ， 
以 及 万 般 蒜 和 急 的 状况 之 后 ， 我 们 都 需 
要 镇 定 下 来 。 要 不 然 ， 这 种 紧张 状态 
会 造成 动脉 破裂 或 中 风 。 我 们 的 祖先 
曾 面 临 种 种 危险 ， 以 器 江 来 镇 定 目 己 
的 情绪 不 仅 实 用 ， 而 且 非 常 必 要 ， 否 
则 他 们 早 就 因为 一 系列 脑 血管 意外 、 
接二连三 的 冠状 动脉 血栓 而 从 地 球 上 
消失 J 了。 





不 过 ， 上 述 理论 都 没 能 准确 解释 
为 什么 我 们 会 流泪 。 水 士 比 亚 笔 下 的 
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李 尔 干 认为 ,真正 动容 就 要 热泪 伪 眶 ， 
这 在 进化 上 有 什么 依据 呢 ? 泪水 不 仅 
会 模糊 视线 ， 更 会 让 情绪 起 伏 不 定 的 
我 们 脆弱 不 堪 。 人 次 的 社会 属性 也 许 
能 提供 一 些 线索 。 在 灵 长 类 动物 之 间 
永远 不 会 有 人 与 人 之 间 这 样 的 密切 关 
系 。 人 类 起 源 于 热 市 草原 而 不 是 丛林 ， 
草原 上 和 危机四伏， 人 类 必须 彼此 合作 
方 能 上 度 过 和 危 机。 但 人 与 人 之 间 也 不 乏 
竞争 ， 每 个 经 历 了 职场 勾心斗角 的 人 
都 深 有 体会 。 人 类 的 高 级 党 翡 具 会 让 
结盟 和 竞争 变 得 更 复杂 ， 所 以 从 上 古 到 














悲伤 的 动物 会 器 ， 


但 不 会 因 动 情 而 落 泪 。 
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今 ， 人 类 的 日 党 活动 催生 了 种 种 利于 
交流 的 特性 : 从 微妙 的 上 肢体 动作 和 面 
部 表情 ， 到 含义 明确 的 语言 ， 再 到 轿 
江 。 

1975 年 ， 以 色 列 特拉维夫 大 学 
的 生物 学 家 阿 肌 次 扰 哈 维 (Amotz 
Zahavi )， 构 想 出 一 个 有 趣 的 理论 ， 
他 用 这 个 理论 来 解释 动物 的 一 些 特殊 
行为 一 一 那些 看 似 有 害 于 生存 ， 实 际 
上 极其 有 用 的 行为 。 例 如 ， 雄 了 筷 管 巨 
大 的 尾羽 花哨 显眼 ， 不 仅 有 和 碍 飞行 ， 
而 且 极 易 招 营 探 食 者 ， 为 什么 这 样 
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动物 的 眼泪 只 是 为 了 维持 功能 








的 “ 案 区 ”会 保留 至 今 ? 当 岩 羚 羊 察 
学 到 狮子 即将 发 动 攻 击 时 ， 为 什么 会 
像 弹 揭 一 样 跳 到 空中 ， 而 不 是 撤 腿 就 
跑 ? 

这 些 特征 和 行为 是 扎 哈 维 提 出 
的 “妨碍 原理 ”的 例子 。 从 表面 上 看 ， 
筷 八 和 宕 羚羊 会 付出 高 郧 的 代价 : 不 
仅 会 耗费 大 量 的 能 量 和 资源 ， 而 且 很 
可 能 带 来 生命 危险 。 但 扎 哈 维 推测 ， 
它们 付出 不 菲 代价 的 同时 ， 也 发 出 了 
强烈 的 信号 。 以 岩 羚 羊 为 例 ， 它 的 纵 
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在 逃跑 之 前 高 高 跃 起 可 以 增加 生存 的 机 会 ， 因 为 那 传递 着 一 个 信息 
不 到 的 。” 同 样 ， 人 类 动情 的 眼泪 所 传递 的 信息 ， 


浸润 和 呵护 眼球 。 







Er 













我 跑 得 很 快 ， 你 抓 
也 能 促使 人 类 更 加 团结 ， 以 求生 存 。 





i 
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号 一 跳马 上 让 目 己 处 于 不 利 境 地 : 已 
经 没有 足够 的 时 间 用 来 逃避 垂 沙 欲 泣 
的 扔 食 者 。 但 跳跃 也 是 一 种 示威 : “看 
我 跑 得 多 快 、 跳 得 多 高 ， 你 列 想 抓 住 
我 ， 还 是 市 省 点 力气 吧 。” 通 第 ， 跃 
跃 欲 试 的 狮子 或 豹子 接收 到 这 一 信息 
后 ， 立 即 会 进行 一 番 快 速 权衡 ， 然 后 
转 而 攻击 不 那么 强壮 的 猎物 。 

对 人 类 这 样 的 高 度 社会 化 物种 来 
说 ， 眼泪 也 有 相似 的 功能 。 眼 泪 营 人 
注音 ， 而 且 所 造成 的 视觉 模糊 是 个 妨 








害 ， 这 会 让 我 们 付出 昂贵 代价 。 人 类 
只 有 感情 强烈 时 才 会 流泪 ， 所 以 不 容 
易 假装 。 眼 泪 发 出 了 准确 无 误 的 扎 哈 
维 式 信号 : 导致 落 泪 的 情感 是 绝对 真 
实 的 ， 务 必要 认真 对 待 。 毕 竞 ， 在 我 
们 最 脆弱 的 时 候 ， 眼 泪 把 我 们 暴露 给 
了 他 人 。 当 眼泪 就 要 夺 眶 而 出 时 ,个 
人 的 防御 措施 骨 江 了。 然而 ， 尖 江 就 
像 一 条 纽 宽 ， 加 强 了 人 与 人 之 间 的 情 
感 联系 ， 使 我 们 更 加 紧 窗 地 团结 在 一 
起 ， 这 也 许 是 一 种 更 为 有 效 的 生存 手 
段 。 

母亲 们 对 婴儿 的 尖 江 非常 敏感 ， 
忌 管 小 冢 伙 流 不 出 一 泣 眼 泪 ， 但 是 很 
明显 ， 婴 儿 需 要 母亲 的 帮助 了 。 但 不 
久之 后 ， 孩 子 开始 蹦 勋 学 步 了 ， 情 况 
也 就 不 同 了 。 尖 江 是 一 种 交流 手段 ， 
也 是 可 以 目 己 控 制 的 (确实 如 此 )。 
当 孩 子 更 大 一 些 时 ， 他 们 会 发 现 ， 峰 
注 是 吸引 注意 的 最 有 效 方式 ， 而 且 百 
试 不 严 ， 因 此 即使 已 能 上 自行 打 理 生活 ， 
完全 不 需要 帮助 了 ， 他 们 也 会 故意 内 
江 。 

美国 芝加哥 大 学 灵 长 类 动物 学 家 
达 里 奥 . 马 埃 斯 特 里 皮 耶 里 ( Dario 
Maestripieri ) 发 现 ， 岗 儿 期 的 恒 河 猴 
也 有 这 种 行为 。 在 婴儿 期 ， 它 们 第 对 
着 母 猴 回 喊 。 在 断奶 前 后 ， 小 猴 的 嗓 
叫 、 吗 咽 就 更 厉害 了 。 起 初 ， 猴 妈妈 
也 会 立即 跑 过 来 ， 但 随 着 右 喊 次 数 的 
增加 ， 猴 妈妈 的 反应 渐渐 冷淡 了 了 ， 因 
为 “ 假 警报 ” 太 多 了 。 最 后 ， 猴 妈妈 
变 得 多 疑 ， 而 小 猴 也 典 得 少 了 ， 因 为 
活 注 已 经 无 法 给 它们 带 来 期 望 中 的 关 
注 了 。 这 样 的 结果 是 ， 小 猴 变 得 更 独 
立 ， 从 长 远 玉 看 ， 这 会 让 它们 获得 更 
多 的 生存 机 会 。 

对 人 类 来 说 ， 有 眼泪 是 母亲 们 的 辅 
助 工 具 ， 可 以 用 来 辨别 两 三 岁 的 孩子 
是 否 在 “ 庶 报 军情 ”。 在 孩子 不 高 兴 
或 无 端 地 想 引 起 注意 时 ， 通 常会 兴 疗 
不 止 ， 不 过 这 样 的 哭泣 是 不 会 有 了 眼泪 














的 ， 想 必 父 母 们 都 有 此 经 历 。 很 快 ， 
父母 们 就 学 会 在 孩子 活 江 时 观察 是 否 
有 泪水 流出 ， 眼 泪 才 是 孩子 确实 需要 
帮助 的 可 靠 信 号 。 


重要 的 交流 元 素 

经 过 研究 ， 科 学 家 得 出 结 
论 : 眼泪 是 一 种 重要 的 交流 元 
素 ， 它 是 对 人 类 多 种 多 样 的 交 
流 方式 的 一 种 补充 ， 不 仅 实用 ， 
而 且 有 效 。 


美国 也 陛 尔 学 院 的 心理 学 教授 兰 
道夫 R: 科 尼 利 厄 斯 ( Randolph R. 
Cornelius ) 是 专门 研究 人 类 央 江 的 专 
家 。 他 对 有 眼泪 进行 了 非常 有 趣 的 研究 ， 
指出 眼泪 是 人 类 本 性 的 流露 。 从 2000 
年 开始 ， 科 尼 利 厄 斯 和 学 生 们 收集 了 
来 目 世 界 各 地 的 杂志 照片 和 电视 节目 
的 视频 图 像 ， 图 片上 的 人 物 都 真 真切 
切 地 流下 了 眼泪 。 他 们 把 一 些 照片 制 
作成 两 个 版 本 : 一 个 是 原来 的 图 片 ， 
人 物 的 脸 上 挂 着 泪水 ; 另 一 个 则 经 过 
数字 处 理 去 挥 了 眼泪 。 

随后 ， 科 尼 利 厄 斯 和 同事 以 及 他 
们 请 来 的 目 愿 者 一 起 坐 在 电脑 面前 ， 
观看 电脑 中 的 幻灯 片 (每 次 只 有 一 个 
目 愿 者 观看 )。 每 张 幻灯 片 包 括 两 幅 
图 片 : 一 幅 是 有 眼泪 的 图 片 ， 另 一 幅 
图 片 则 没有 眼泪。 当然 ， 所 有 目 愿 者 
看 到 的 都 是 两 个 不 同 的 人 物 。 然 后 ， 
研究 人 员 让 每 位 上 自愿 者 说 出 照片 中 的 
人 物 处 于 怎样 的 情绪 中 ， 在 面 对 拥 有 
这 种 表情 的 人 时 会 有 什么 反应 。 

目 愿 者 们 普 明 认为 ， 比 起 照片 中 
没有 流泪 的 人 ， 泪 眼 采 朋 或 者 泪 流 满 
面 的 人 正经 历 着 强烈 的 情感 ( 大 多 数 
是 悲伤 的 )。 而 目 愿 者 看 到 被 抹 去 眼 
泪 的 照片 时 ， 他 们 束 琢 磨 不 透 那 些 人 
物 的 感受 了 上， 有 人 说 那 是 悲伤 ， 也 有 
人 说 是 起 惧 或 厌恶 ， 不 一 而 足 。 科 尼 
利 厄 斯 的 结论 是 : 眼泪 为 我 们 的 器 添 
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图 在 进化 过 程 中 的 某 个 时 刻 ， 泪 
管 以 芭 种 方式 与 大 脑 的 情感 中 枢 
建立 了 连接 。 


加 了 一 种 重要 的 交流 元 素 ， 它 是 对 人 
类 多 种 多 样 的 交流 方式 的 一 种 补充 ， 
实用 而 有 效 。 

600 万 年 来 ， 我 们 的 身体 已 经 发 
生 了 巨大 变化 ， 这 些 变化 多 数 发 生 在 
颈 部 以 上 。 我 们 大 脑 的 尺寸 先后 扩大 
了 2 倍 ， 脸 部 也 发 生 了 变化 ， 于 是 表 
达 情 感 的 方式 也 随 之 而 变 。 由 于 偶然 
的 机 会 ， 我 们 进化 出 了 发 达 的 表情 肌 
肉 ， 这 些 肌 肉 帮 助人 们 彼此 间 准 确 地 
交流 沟通 ， 但 有 时 也 会 被 居心 匠 测 的 
人 用 来 患 惑 他 人 。 确 切 地 说 ， 大 脑 中 
与 感情 表达 有 关 的 区 域 ， 以 某 种 方式 
和 眼睛 上 方 的 泪腺 联系 在 一 起 ， 才 赋 





子 了 肌肉 这 种 交际 功能 。 

复杂 的 社会 关系 需要 同样 复杂 的 
交流 方式 来 维持 。 对 我 们 人 类 来 说 ， 
语言 充分 满足 了 这 个 需要 。 而 眼泪 因 
为 携 市 着 强烈 而 明显 的 信息 ， 也 同样 
满足 这 个 需要 。 眼 泪 把 真实 的 情感 与 





人 类 的 大 脑 区 域 结 合 了 起 来 ， 它 帮助 
我 们 表达 从 心底 涌现 出 的 难以 抑制 的 
感情 ， 而 这 种 情感 是 任何 语言 都 难以 
表达 的 。 我 们 都 了 解 这 样 的 感 党 ， 不 
论 是 悲伤 、 钥 形 、 欢 乐 、 目 紧 还 是 痛 
苗 。 有 眼泪 把 我 们 的 交流 层次 带 到 了 语 
句 和 音节 无 法 企及 的 高 度 ， 没 有 眼泪 ， 
也 许 就 没有 今天 的 人 类 。 EN 
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国 优胜 劣 态 的 自然 选择 ， 让 生命 从 单个 细胞 开始 ， 进 化 出 了 高 度 复杂 的 智慧 生 
灵 一 一 人 类 。 然 而 ， 人 类 并 不 是 进化 的 唯一 受益 者 。 在 人 体 器 官 组 织 内 部 ， 另 
一 场 竞争 也 悄然 展开 。 每 当 人 体 进化 产生 新 的 机 制 和 能 力 ， 癌 细胞 总 能 迅速 适 
应 变化 ， 并 将 这 些 功 能 收 归 己 用 ， 借 此 变 得 更 具 侵 略 性 。 癌 细胞 巧妙 地 将 人 类 
进化 变 成 了 它们 的 帮凶 。 了 解 癌 细胞 的 进化 历史 , 将 揭 开 癌症 难以 治愈 的 真相 ， 





也 将 为 攻克 瘤 钙 开辟 新 的 方向。 


然 选 择 并 非 无 所 不 能 。 尽 管 生 物 经 过 进化 ， 

获得 了 非常 复杂 的 适应 目 然 的 能 力 ， 但 是 
在 疾病 面前 ， 我 们 仍然 非常 脆弱 。 在 所 有 的 疾病 
之 中 ,最 具 翡 剧 性 、 最 难 对 付 的 ， 当 数 痉 症 。 瘤 
症 并 不 罕见 : 39% 的 女性 会 在 一 生 中 被 诊断 出 
患 有 某 种 癌症 ， 而 男性 患 瘤 症 的 可 能 性 则 高 达 
45%。 这 些 恶 性 肿瘤 以 奇异 的 方式 ， 巧 妙 地 适应 
了 它 映 处 的 环境 ， 得 以 存活 下 来 。 它 们 和 里 怀 绝 
技 一 一 能 够 在 普通 细胞 分 裂 至 终 末 ( 即 失 去 分 裂 
能 力 ) 之 后 , 持续 分 和 裂 增殖 ; 可 以 破坏 周围 组 织 ， 
为 目 身 的 生长 创造 空间 ; 甚至 还 能 欺骗 机 体 为 肿 
瘤 的 发 展 壮大 提供 能 量 。 然 而 ， 和 残害 我 们 的 肿瘤 
并 不 是 外 来 寄生 物 ， 它 们 源 于 我 们 目 身 的 细胞 ， 
却 反 过 来 侵害 我 们 目 己 。 

对 于 进化 生物 学 家 .而 言 ， 这 些 特 征 使 得 肿瘤 
成 了 一 个 既 可 怕 又 诱 人 的 难题 。 如 来 说 目 然 选择 
威力 怀 人 ， 足 以 使 生物 具备 复杂 的 适应 性 ， 进 化 
出 眼睛 这 般 精 马 的 感觉 右 家 和 免疫 系统 这 样 成 熟 
的 保护 机 制 ， 那 它 为 何 能 够 容 仿 我 们 目 身 的 细胞 
反 苞 相同 呢 ? 一 些 研 究 人 员 认 为 ， 问 题 的 关键 在 
于 进化 过 程 本 身 。 人 类 已 经 进化 出 了 一 些 肿 瘤 防 
御 系统 ， 但 是 这 些 系统 能 力 有 限 ， 无 法 彻 撒 清除 
肿瘤 。 更 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 目 然 选择 已 经 在 无 意 
间 ， 为 肿瘤 的 生长 提供 了 可 以 利用 的 工具 。 

有 关 肿 瘤 进 化 的 研究 才刚 刚 开 始 ， 关 于 进化 
机 制 仍 有 许多 争论 ,还 有 很 多 假设 留待 实验 验证 。 
一 些 医学 研究 人 员 仍 然 怀 疑 ， 这些 人 研究 能 否 改变 
他 们 抗击 瘤 症 的 方式 。 进 化 生物 学 家 承认 ， 他 们 
的 工作 不 可 能 立即 找到 治愈 盖 症 的 办 法 ， 不 过 他 
们 认为 ， 了 解 肿瘤 的 进化 历程 可 以 提供 一 些 其 他 
研究 无 法 揭示 的 线索 。“ 显 然 ， 我 们 所 做 的 任何 
人 研究， 都 是 为 了 找到 攻克 癌症 的 妙计 ,” 美 国 萎 














伦 斯 伯克利 国家 实验 室 的 朱 迪 思 . 坎 皮 西 (Judith 
Campisi ) 如 是 说 。 


癌症 初 现 

癌症 也 是 进化 过 程 的 优胜 者 ， 只 不 
过 它 的 进化 并 非 发 生 在 生物 圈 中 ， 而 是 
发 生 在 某 一 器 官 的 内 部 。 





从 根源 上 说 ， 肿 瘤 是 一 种 多 细胞 性 疾病 。 我 
们 的 单 细胞 祖先 通过 一 分 为 二 的 方式 分 裂 繁衍 。 
大 约 7 亿 年 前 ， 动 物 开 始 出 现 。 目 那 以 后 ， 动 物 
体内 的 细胞 一 直 利 用 从 远 祖 遗传 下 来 的 分 子 机 
制 ， 继 续 以 分 和 裂 的 方式 增殖 。 这 些 细 胞 在 分 裂 的 
同时 ， 还 慢 慢 具 备 了 特殊 的 功能 〈 即 开始 出 现 特 
化 )， 形 成 了 不 同类 型 的 组 织 。 多 细胞 生物 今天 
拥有 的 复杂 结构 ， 是 随 着 一 些 新 基因 的 出 现 而 产 
生 的 。 这 些 基因 可 以 控制 细胞 的 分 裂 一 一 比如 当 
菏 一 此 冒 长 到 成 体 大 小 时 , 束 下 令 细 胞 集 止 增殖 。 
多 细胞 生物 体 的 出 现 是 进化 史上 的 一 大 进步 ， 今 
天 数 以 百 万 计 的 动物 物种 便 是 明证 。 不 过 多 细胞 
体 也 帝 来 了 影 啊 深远 的 危险 因素 。 生 物体 内 的 细 
胞 每 分 裂 一 次 ， 它 的 DNA 就 获得 了 一 次 发 生 致 
癣 突变 的 机 会 。 正 如 坎 皮 西 所 言 :“ 细 胞 的 每 次 
分 裂 ， 都 要 面临 导致 刁 变 的 风险 。” 

例如 ， 茶 些 罕见 突变 可 能 导致 细胞 失去 控制 
而 无 限 增殖 。 田 一 些 突变 则 会 让 问题 更 加 严重 : 
它们 会 让 这 些 失控 生长 的 细胞 侵入 周围 组 织 ， 其 
至 扩散 到 全 身 ; 或 者 使 肿瘤 细胞 逃避 免疫 系统 的 
仍 杀 ; 或 者 吸引 新 生 血 管 为 肿瘤 细胞 供应 新 鲜 氧 
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换 名 话说， 总 证 在 我 们 体内 重 现 了 “ 适 者 
生存 ”的 进化 过 程 。 对 于 生物 体 来 说 ， 目 然 选 
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细胞 的 每 次 分 玫 ， 部 要 面临 导致 铭 变 的 所 了 肉 。 


择 通 过 送 传 变异 使 一 些 生物 获得 更 多 
的 繁殖 优势 ;被 “选中 ”的 突变 可 以 
在 后 代 中 持续 存在 ， 并 越 来 越 普 近 。 
在 肿瘤 中 ， 细 胞 扮演 了 类 似 生 物体 的 
角色 。 致 瘤 的 DNA 变 异 使 某 些 细胞 的 
增殖 能 力 更 强 。 即 使 只 在 单个 肿瘤 内 
部 ， 上 具备 更 强 适 应 性 的 细胞 也 会 超越 
适应 能 力 较 弱 的 同类 细胞 。“ 这 束 遵 
循 了 达尔 文 的 进化 论 ， 只 不 过 它 发 生 
在 菜 一 占 家 内 部 ，” 美 国 加 利 福 尼 亚 
大 学 欧文 分 校 的 纳 塔 丽 娅 : 科 马 罗 娃 
(Natalia Komarova ) 解释 说 。 


有 限 的 防御 

自然 选择 创造 了 多 种 抵御 
癌症 的 方法 ， 但 这 些 手 段 犹如 
一 把 双 刃 剑 ， 在 抵御 癌症 的 同 
时 ， 也 会 给 自身 的 健康 造成 威 
肋 。 


虽然 在 癌症 面前 ， 我 们 的 身体 是 
脆弱 的 ， 但 仍然 有 许多 办 法 可 以 抵御 
癣 证 。 这 些 方法 很 可 能 是 目 然 选 择 的 
结果 ， 因 为 变异 使 我 们 的 祖先 减少 了 
壮年 时 死 于 辣 症 的 可 能 ， 从 而 提 避 了 
繁殖 成 效 。 但 是 从 每 年 数 百 万 人 死 于 
癣 证 这 一 事实 来 看 ， 这 些 防 御 手 段 显 
然 没 有 彻 压 消 灭 瘤 症 。 通 过 研究 这 些 
防御 机 制 的 进化 ， 生 物 学 家 试图 找到 
它们 未 能 成 功 的 原因 。 

肿瘤 抑制 重 曰 是 抵御 癌症 最 有 效 
的 手段 之 一 。 人 研究 显 示 ， 其 中 一 些 特 
日 质 可 以 监视 细胞 的 分 错过 程 ， 从 而 








概述 / 肿瘤 进化 
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阻止 肿瘤 的 发 生 。 如 果 有 某 个 细胞 以 异 
党 的 速度 分 裂 增殖 ， 这 些 和 蛋白 就 会 放 
导 该 细胞 死亡 , 或 使 它 进 入 用 老 状态 ， 
提前 失去 功能 一 一 在 这 种 状态 下 ， 细 
胞 仍然 存活 ， 却 再 也 无 法 分 裂 。 对 我 
们 的 生存 来 说 ， 肿 瘤 抑制 集 白 非常 重 
要 ， 但 科学 家 近来 已 经 发 现 了 一 些 奇 
怪 的 现象 : 某 些 时 候 ， 没 有 这 些 和 蛋白 
我 们 会 活 得 更 好 。 

美国 北 卡罗来纳 大 学 查 普 希 尔 分 
校 的 诺 曼 “E: 沙 普 尔 斯 (Norman 
E. Sharpless ) 及 其 同事 ， 利 用 遗传 工 
程 培育 了 一 个 小 鼠 种 系 ， 它 们 缺少 编 
公 p16 乍 晶 的 功能 性 基因 ， 因 此 无 法 
产生 这 种 重 白 。p16 是 一 种 肿瘤 抑制 
重 白 ， 确 切 的 名 称 应 该 是 p16-Ink4a， 
沙 普 尔 斯 希望 用 他 培育 的 小 鼠 ， 来 研 
究 这 种 蛋白 的 功能 。2000 年 9 月, 该 
研究 小 组 公布 了 关于 这 种 小 鼠 的 三 项 
研究 结果 。 不 出 所 料 ， 这 些小 鼠 更 易 
叫 交 ， 而 且 肿 瘤 出 现时 ， 小 鼠 仅 12 
月 龄 ， 相 当 于 人 类 的 青 壮年 时 期 。 

但 是 ， 静 失 p16 基因 也 有 好 的 一 
面 。 当 该 种 系 的 小 鼠 衰老 时 ， 细 胞 的 
行为 依然 宛如 年 轻 时 一 般 。 在 一 个 实 
验 中 ， 这 些 科学 家 人 研究 了 一 些 高 龄 小 
鼠 ， 其 中 一 些 拥 有 正常 的 p16 基因 ， 
另 一 些 则 没有 这 些 基 因 。 他 们 破坏 了 
这 些小 鼠 胰 脏 中 分 泌 胰 总 素 的 细胞 
( 即 产 胰 怠 素 细胞 )。 正 常 的 小 鼠 无 法 
再 分 泌 胰 岛 素 ， 并 且 发 展 出 了 致命 的 
糖尿 病 。 但 是 那些 缺失 p16 蛋白 的 小 
鼠 只 患 上 了 轻微 的 糖尿 病 ， 并 且 存 活 























令 在 抵御 癌症 方面 ， 自 然 选 择 的 能 力 有 限 。 进 化 确实 造就 了 一 些 抗 癌 能 力 ， 但 往往 只 是 


将 癌症 拖延 到 生命 磊 年 ， 并 不 能 完全 消除 瘤 症 。 








令 一 些 基 因 可 以 促进 癌症 的 发 生 ， 并 使 癌 细 胞 极 具 侵 略 性 。 进 化 过 程 显 然 对 这 些 基因 情 





有 独 钟 A 是 一 问 < 





4 理解 癌症 的 进化 史 ， 理 解 单个 肿瘤 在 个 体 中 的 进化 ， 能 为 攻克 这 种 疾病 提供 新 的 思路 。 
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了 下 来 。 这 些小 鼠 体 内 产 胰岛 素 细胞 
的 祖 细胞 仍然 能 够 快速 倍增 ， 新 生 的 
细胞 会 被 用 来 再 造 胰 脏 。 科 学 家 检查 
了 这 些小 鼠 血 液 和 大 脑 中 的 细胞 ， 也 
发 现 了 类 似 的 结果 : p16 使 小 鼠 能 够 
抵御 盖 症 ， 也 会 使 它们 胺 老 。 

这 些 结果 支持 了 坎 皮 西 几 年 前 提 
出 的 一 个 假设 : 目 然 选择 侦 回 于 支持 
p16 这 样 的 抗 刀 重 白 ， 但 是 支持 的 力 
度 却 有 所 保留 。 如 有 果 这 些 重 白 作 用 过 
于 强大 ， 它 们 就 会 使 机 体 过 快 受 老 ， 
反而 对 健康 造成 威胁 。 坎 皮 西 承认 : 
“这 仍然 只 是 一 个 有 效 的 假设 ,但 是 


实验 数据 正 变 得 越 来 越 有 力 。 








延缓 癌症 发 作 

自然 选择 为 癌症 设 下 了 多 
这 防 线 ， 只 是 将 瘤 症 拖延 到 生 
命 暮 年， 并 不 能 完全 消除 癌症 。 


获得 目 然 选择 青睐 的 抗 病 机 人 制 ， 
并 非 一 定 具 备 彻 底 清 除 疾病 的 能 力 ， 
如 有 果 这 种 机 制 能 够 将 人 们 上 患 病 的 年 龄 
推迟 到 晚年 ,平均 下 来 ， 有 这 种 抗 病 
机 制 的 人 就 可 以 比 那 些 没有 抗 病 机 制 
的 人 拥有 更 多 的 后 代 。 对 于 那些 锥 患 
癌症 的 老人 来 说 ， 进 化 似乎 是 冷酷 无 
情 的 。 不 过 正如 挪威 奥斯陆 大 学 的 雅 
蔓 .布雷 维 殉 (Jarle Breivik ) 指出 
的 那样 :“ 目 然 选 择 并 不 会 眷顾 那些 
使 我 们 长 寿 、 令 我 们 生活 安逸 的 基因 。 
它们 选择 的 是 那些 有 能 力 将 自身 信息 
传递 给 后 代 的 基因 。 

比如 p16 这 样 的 抗 瘤 重 白 ， 它 的 
优点 主要 体现 在 年 轻 人 身上， 而 非 老 
者 。 当 p16 使 一 个 细胞 进入 衰老 状态 
时 ， 该 细胞 不 仪 会 停止 分 列 ， 
使 一 些 重 白 合成 过 剩 。 血 管内 皮 生 长 
因子 (VEGF ) 束 古 其 中 之 一 ， 它 可 
以 促进 更 多 血管 的 新 生 ， 给 肿瘤 供应 
更 多 养分 ， 因 而 促进 了 肿瘤 的 生长 。 
在 年 青 人 体内 ，p16 的 主要 作用 大 概 











它 还 会 
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是 抑制 肿瘤 细胞 。 但 古 随 着 时 间 的 推 
移 ， 它 可 能 会 使 彭 老 的 细胞 群体 扩大 ， 
使 人 在 老年 时 更 容易 患 总 。 


延 绥 况 钙 发 生 的 另 一 条 途径 是 建 
立 多 道 防 线 。 艾 如 在 结肠 癌 的 研究 中 ， 
一 些 人 研究 人 员 发 现 ， 结 肠 细 胞 需要 获 
得 多 个 基因 的 突变 才能 发 生 癌变 。 结 
肠 交 是 世界 第 三 大 常见 的 瘤 症 ， 可 见 
这 些 防 线 不 能 阻止 人 们 患 上 结肠 六 。 
但 是 在 一 个 细胞 内 发 生 多 种 变异 的 要 
求 ， 降低 了 年 轻 人 患 结肠 癌 的 可 能 性 。 
被 诊断 出 结肠 况 的 患者 的 平均 年 龄 在 
70 岁 左右 。 

当然 ， 并 非 所 有 的 肿瘤 都 只 光顾 
老年 人 。 一 种 叫做 “视网膜 母 细胞 瘤 ” 
( retinoblastoma ) 的 癌症 的 患者 大 多 是 
儿童 。 不 过 美国 加 利 福 尼 亚 大 学 里 弗 
赛 德 分 校 的 莱 ? 纳 德 ， 努 尼 ( Leonard 
Nunney ) 认为 ， 进 化 同样 可 以 解释 这 
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两 种 六 症 在 防御 机 制 方面 的 不 同 。 努 
尼 指 出 ， 结 肠 细胞 获得 危险 突变 的 机 
会 比 视网膜 细胞 高 得 多 。 结 肠 是 一 个 
由 很 多 细胞 组 成 的 大 占 官 ， 在 人 的 一 
生 中 ， 这 些 细胞 一 直 在 持续 复制 ， 用 
新 生 细 胞 蔡 代 脱落 的 爱 老 细胞 。 这 些 
风险 助长 了 结肠 细胞 在 抗 总 防御 方面 
的 进化 。 

男 一 方面 ， 用 努 尼 的 话 来 说 ， 视 
网 膜 是 “你 能 够 想象 的 最 小 的 组 织 ”。 
这 一 小 群 视网膜 细胞 在 儿 鞋 长 到 五 岁 
时 便 停止 增殖 。 由 于 视网膜 当中 很 少 
有 细胞 分 裂 ， 所 以 发 生 肿 瘤 的 机 会 也 
少 得 多 。 视 网 膜 母 细胞 瘤 极为 罕见 ， 
发 病 率 仅 为 百 万 分 之 四 。 努 尼 认 为 ， 
正 因为 风险 如 此 之 低 ， 目 然 选 择 才 无 
法 专门 针对 这 种 瘤 症 ， 产 生 并 推广 新 
的 防御 机 制 。 因 为 这 种 防御 机 制 对 人 
群 的 平均 繁衍 优势 影响 其 微 。 


进化 生物 学 家 对 那些 导致 人 类 形 
成 的 基因 改变 进行 了 研究 ， 结 果 发 现 
了 一 个 令 人 不 安 的 事实 : 自然 选择 也 
许 已 经 改变 了 一 些 基 因 ， 使 肿瘤 细胞 
变 得 更 加 凶险 。 大 约 600 万 年 前 ， 我 
们 人 类 的 始祖 和 类 人 猿 分 道 扬 镰 ， 在 
适应 新 环境 的 过 程 中 ， 他 们 经 历 了 自 
然 选 择 ， 变 成 了 能 够 制造 工具 、 可 以 
在 草原 上 直立 行走 的 原始 人 类 。 科 学 
家 能 够 辨别 人 类 有 哪些 基因 与 始祖 基 
本 一 致 ， 哪 些 则 在 进化 压力 下 发 生 了 
显著 的 改变 。 他 们 发 现 ， 一 些 发 生 了 
重大 改变 的 基因 ， 正 在 癌症 中 扮演 着 
重要 角色 。 
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科学 家 猪 测 ， 目 然 选择 青 睐 这 些 
基因 的 原因 在 于 ， 它 们 市 来 的 适应 性 
优点 ， 超 过 了 它们 可 能 引起 的 危害 。 
其 中 一 种 高 度 进化 的 瘤 基因 会 制造 一 
种 叫做 “上 脂肪酸 合成 酶 ”( fatty acid 
synthase， 缩 写 为 FAS ) 的 重 白 。 正 
营 细 胞 利用 这 种 蛋白 制造 脂肪 酸 ， 这 
些 脂肪 酸 可 以 发 挥 很 多 重要 的 功能 ， 
比如 形成 细胞 膜 和 储存 能 量 。 可 是 在 





卡尔 . 齐 默 ， 经 常 为 《纽约 时 报 》、 


肿 疗 就 像 胎盘 一 样 ， 能 够 





而 


肿瘤 中 ， 肿 瘤 细 胞 产生 脂肪 酸 合成 酶 
的 效率 却 高 得 多 。 这 种 蛋白 对 于 肿瘤 
细胞 来 说 非常 重要 ， 一 旦 编码 该 蛋白 
的 FAS 基因 活性 被 抑制 ， 这些 肿瘤 
细胞 就 难 逃 一 死 。 爱 尔 兰 都 柏林 城市 
大 学 的 玛丽 .本 奥康 奈 尔 ( Mary J. 
O'Connell ) 和 爱尔兰 国立 大 学 的 詹 
姆 斯 . 麦 金 纳 尼 ( James McInerney ) 
比较 了 人 类 和 其 他 哺乳 动物 的 FAS 基 





《国家 地 理 》 和 其 他 一 些 刊物 撰写 关于 进化 论 的 


文章 。 他 已 出 版 五 部 著作 ， 其 中 包括 《寄生 霸主 》 ( Parasite Rex ) 和 《血肉 灵魂 》 ( Soul 
Made Flesh ) 。 目 前 他 正在 撰写 一 本 关于 大 肠 杆菌 与 生命 意义 的 书 。 他 的 博客 ( www. 
scienceblogs.com/loom ) ， 曾 荣获 《科学 美国 人 》 所 颁发 的 “网 络 科 学 扩 术 奖 ”。 齐 黑 
还 曾 写 过 一 篇 关于 自我 识别 的 神经 生物 学 的 文章 ， 刊 登 在 2005 年 11 月 号 的 《科学 美国 人 》 
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胡 晨 ， 浙 江 大 学 医学 院 在 读 博士 ， 目 前 从 事 肿 瘤 干 细胞 研究 。 


李 锦 军 ， 上 海 交 通 大 学 医学 院 肿瘤 分 子 病理 学 教授 ， 博 士 生 导师 。 目 前 任职 于 该 校 
肿瘤 研究 所 癌 基 因 及 相关 基因 国家 重点 实验 室 ， 主 要 研究 领域 包括 肿瘤 相关 基因 的 基础 研 


究 、 肿 瘤 转移 分 子 机 制 、 肿 瘤 干细胞 等 。 
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弄 激 狐 生 库 千 的 形成 。 


国 肿 瘤 中 呈 树 术 状 分 布 的 血管 


因 序 列 ， 他 们 发 现 人 类 的 FAS 基因 
经 历 了 前 所 未 有 的 进化 演变 。“ 这 一 
基因 在 我 们 人 类 种 系 中 确实 发 生 了 改 
变 ,” 考 金 纳 尼 如 是 说 。 

麦 金 纳 尼 无 法 说 明 脂 肪 酸 合成 酶 
在 人 类 体内 有 什么 不 同 的 功能 ,不 
过 已 故 的 精神 病 学 家 戴 维 . 霍 罗 宾 
( David Horrobin ) 在 20 世纪 90 年 代 
提出 的 一 个 假设 激发 了 他 的 灵感 。 霍 
罗 宾 认 为 ， 人 脑 大 小 和 能 力 的 大 幅 增 
长 得 益 于 新 型 脂肪 酸 的 产生 。 神 经 元 
需要 脂肪 酸 来 构建 细胞 膜 和 细胞 连 
接 。 麦 金 纳 尼 推 测 :“ 我 们 合成 脂肪 
的 能 力也 许 是 令 我 们 脑 容量 增 大 的 原 
因 之 一 。” 不 过 这 种 新 的 能 力 可 能 成 
了 肿瘤 细胞 借用 的 工具 。 比 如 ， 肿 瘤 
细胞 可 能 利用 脂肪 酸 合成 酶 作为 额外 
的 能 量 来 源 。 

许多 快速 进化 的 肿瘤 基因 通常 会 
在 与 生殖 有 关 的 组 织 ( 如 胎盘 ) 中 制 


造 和 蛋白质。 加 拿 大 英 属 哥伦比亚 西蒙 弗 雷 泽 
大 学 的 伯 纳 德 : 克 雷 斯 皮 (Bernard Crespi ) 
和 美国 东 卡 罗 来 纳 大 学 的 凯 尔 : 萨 默 期 ( Kyle 
Summers ) 认为 ， 这 些 基因 是 胎儿 和 母亲 之 
间 进 化 竞争 的 结果 。 

从 胎儿 的 角度 上 说 ， 目 然 选择 偏爱 那些 
能 让 胎儿 从 母 杀 那 里 获得 尽 可 能 多 营养 的 基 
因 。 胎 儿 产 生 的 胎盘 侵入 母体 的 组 织 中 吸取 
营养 ， 让 胎儿 与 母亲 处 在 对 立 的 位 置 上 。 从 
母亲 的 角度 上 讲 ， 目 然 选 择 又 偏爱 那些 有 利 
于 母亲 生产 健康 婴儿 的 基因 。 如 果 一 位 母亲 
在 怀孕 期 间 为 胎儿 牺牲 太 多 ， 她 以 后 产 下 其 
他 健康 婴儿 的 可 能 性 就 会 降低 。 因 此 母亲 会 
产生 一 些 化 合 物 ， 延 缓 营养 物质 流向 胎儿 。 

每 当 母 杀 进 化 出 新 的 策略 来 限制 胎儿 汲 
取 营 养 时 ， 目 然 选择 就 会 含 回 胎儿 一 方 ， 选 
择 一 些 突 变 让 胎儿 克服 那些 策略 。 正 如 克 雷 
斯 皮 所 言 :“ 这 是 一 场 有 限 的 冲突 ， 一 场 有 
关 胎 儿 能 从 母体 获得 多 少 营 养 的 拔河 比赛 。 

克 雷 斯 皮 和 陕 罗斯 认为 ， 一 些 有 利于 细 
胞 构建 更 好 胎盘 的 基因 ， 可 能 被 肿瘤 细胞 动 
持 一 一 从 原本 正常 的 静 明 状态 ( 即 处 于 休眠 
状态 ) 中 重新 激活 。 就 像 在 胎盘 中 所 起 的 作 
用 一 样 ， 这 些 基因 在 肿瘤 中 能 够 刺激 新 生 血 
管 的 形成 ， 让 肿瘤 侵入 正常 机 体 。 萨 默 斯 
说 : “自然 而 然 ， 这 些 能 力 容易 被 各 种 肿瘤 
细胞 利用 ， 使 那些 突变 有 机 会 成 为 肿瘤 细胞 
用 来 占领 人 体 的 工具 。” 

即使 这 些 静 息 基因 的 活化 会 使 肿瘤 具有 
更 强 的 侵 枚 力 ， 目 然 选 择 仍 然 对 它们 青睐 有 
加 ,因为 它们 能 帮助 胎儿 生长 。 克 雷 斯 皮 说 : 
“一 个 基因 的 变异 体 ， 可 能 会 使 胎儿 从 母体 
那里 获得 更 多 一 点 的 营养 。 但 是 当 这 个 孩子 
长 到 60 岁 时 ， 该 基因 变异 体 可 能 会 增加 他 
得 癌症 的 几率 。 不 过 目 然 选 择 仍 然 会 选中 这 
个 基因 ， 因 为 在 早期 ， 它 的 正面 作用 非常 强 

精子 是 另 一 种 能 够 快速 扩 增 的 细胞 。 胎 
盘 细胞 只 能 增殖 几 个 月 ， 而 产生 精子 的 生 
精细 胞 在 人 的 一 生 中 都 能 保持 功能 。 美 国 
纽约 市 路 德 维 格 癌症 研究 所 的 安德鲁 : 辛 普 
“在 几 十 年 中 ， 























条 (Andrew Simpson ) 说 : 


WWWw.sclam.com.cn 


[ 
公 
My ~ 
Pa bs ~ : 呈 
1 , 了 
关 
主 
巴 


责任 编辑 : 虞 骏 


E-maill: adviceQsSsGi 





致 灼 病 毒 的 进化 

美国 癌症 协会 估计 ， 在 所 有 癌症 病例 中 ， 约 有 17% (每 年 超 
过 180 万 例 ) 是 由 病毒 和 其 他 感染 性 病原 体 引 起 的 。 科 学 家 正在 研 
究 致 癌 病 原 体 的 进化 ， 以 期 找到 消灭 它们 的 办 法 。 人 乳头 瘤 病 毒 
( human papillomavirus ) 就 是 致癌 病原 体 中 的 一 种 。 全 世界 每 年 诊 
断 出 的 宫颈 癌 超 过 50 万 例 ， 绝 大 部 分 都 与 这 种 病毒 有 关 。 该 病毒 
可 以 使 和 宾主 细胞 持续 分 裂 ， 无 法 像 正 常 细胞 那样 停止 下 来 。 这 些 
病毒 还 能 阻止 宿主 细胞 修复 突变 的 DNA。 

科学 家 测 出 了 病毒 的 DNA 序列 ， 并 且 比 较 了 数 百 种 不 同类 型 
病毒 的 基因 组 ， 从 而 重 现 出 这 种 病毒 的 部 分 进化 历史 。 乳 头 瘤 病毒 
是 一 个 病毒 大 家 族 ， 在 大 部 分 状 椎 动物 身上 都 能 发 现 它们 的 踪迹 ， 
不 过 在 动物 身上 ， 它 们 只 会 形成 一 些 疣 和 良性 次 生物 。 然 而 ， 到 了 
大 约 20 万 年 前 ， 现代 人 (Homo sapiens ) 首次 在 非洲 出 现时 ， 我 
们 的 祖先 已 经 携带 了 若干 株 只 感染 人 类 ， 
而 不 会 感染 其 他 动物 的 乳头 瘤 病毒 ， 其 中 
就 包括 了 某 些 致 瘤 的 类 型 。 

大 7714079 人 各 人 
展 到 其 他 大 陆 ， 也 把 病毒 带 到 了 世界 各 地 。 
当 某 些 人 类 种 族 与 世 隔 绝 时 ， 他 们 身上 的 


病毒 也 同样 与 世 隔绝 。 因 此 ， 人 乳头 瘤 病 
毒 的 种 系谱 也 就 反映 了 人 类 的 种 系谱 。 举 
例 来 说 ， 最 古老 的 病毒 种 系 大 多 出 现在 非 
洲 人 身上 ; 而 土著 美洲 人 来 自 亚洲 ， 他 们 携带 的 病毒 也 具有 亲缘 
关系 。 

人 类 和 这 种 病毒 的 共同 进化 关系 ， 具 有 医学 上 的 意义 ， 因 为 这 
些 病毒 似乎 已 经 适应 了 宿主 。2006 年 8 月 ， 科 学 家 在 《美国 癌症 


国 经 过 计算 机 着 色 处 理 
之 后 的 人 乳头 瘤 病毒 。 


研究 院 院 刊 》 上 发 表 报 告 ， 公 布 了 不 同 病 毒 在 不 同 种 族 中 感染 持 
续 时 间 的 关系 。 如 果 一 名 妇女 感染 的 病毒 与 她 的 种 族 有 一 种 古老 
的 渊源 ， 那 么 她 扒 带 这 种 病毒 的 时 间 会 比 携带 其 他 病毒 的 时 间 长 
久 得 多 。 

科学 家 还 对 某 些 良性 乳头 瘤 病 毒 进化 出 致癌 作用 的 过 程 展 开 了 
探索 。 他 们 的 发 现 如 今 显 得 更 加 重要 ， 因 为 一 些 抗 癌 疫 苗 已 被 用 
于 临床 。 美 国 食 品 及 药品 管理 局 已 经 批准 了 一 种 疫苗 ， 它 能 够 抵 
御 最 危险 的 人 乳头 瘤 病 毒 株 一 一 H16。 但 是 进化 学 研究 表明 ， 在 某 
些 罕 见 的 情况 下 ， 人 乳头 瘤 病 毒 已 经 将 致癌 基因 交换 给 了 其 他 病 
毒 。 全 球 HIV 的 流行 提高 了 这 种 基因 交换 的 风险 。 当 HIV 削弱 人 
体 免 疫 系统 时 , 更 多 类 型 的 人 乳头 瘤 病毒 就 会 侵入 人 体 , 相互 共存 。 
这 种 混合 在 理论 上 可 能 产生 新 的 致癌 病毒 株 ， 从 而 削弱 现 有 抗 癌 
疫苗 的 效力 。 
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男性 体内 一 直 在 产生 不 计 其 数 的 精 
子 。” 只 在 精子 这 样 的 特定 细胞 内 发 
挥 作 用 的 那些 基因 ， 也 是 人 类 基因 组 
中 进化 最 快速 的 一 部 分 基因 。 如 末 一 
个 基因 能 够 使 精子 的 前 体 细胞 ( 即 后 
来 会 变 成 精子 的 那些 细胞 ) 分 袭 得 更 
快 ， 那 么 拥有 这 种 基因 的 精子 就 会 在 
这 名 必 子 的 精子 群体 中 更 加 普 过 。 这 
就 意味 着 ,该 基因 更 有 可 能 进入 受精 








卵 ， 从 而 遗传 给 下 一 代 。 

不 幸 的 是 ， 能 够 使 精子 快速 党 殖 
基因 ， 也 能 令 肿瘤 细胞 快速 增殖 。 
正常 情况 下 ， 非 精子 细胞 能 够 阻止 这 
基因 制造 各 白质 。 用 六 普 秩 的话 来 
说 :“ 这 是 一 些 需 要 被 牢 牢 看 管 的 基 
因 ， 因 为 它们 十 分 危险 。” 然 而 在 焰 
细胞 中 ， 基 因 突 变 似乎 能 够 释放 这 些 
精子 基因 ， 使 得 细胞 快速 倍增 。 











大 拓 肿 瘤 的 尿 人 历史 


被 称 为 施 蒂 克 反 肉瘤 (Stickers sarcoma ) 的 犬 类 肿瘤 ， 可 以 通过 交配 
和 接触 肿瘤 而 传播 。 一 旦 在 一 个 新 宿主 身上 定居 ， 它 们 就 能 生成 直径 十 
几 厘 米 的 瘤 块 ， 然 后 逐渐 消失 。 很 多 科学 家 过 去 认为 ， 这 种 疾病 类 似 于 
宫颈 癌 ， 是 通过 病毒 播 散 的 。 现 在 他 们 知道 ， 这 种 肿瘤 通过 肿瘤 细胞 直 
接 在 三 类 之 间 传 播 ， 而 且 这 种 传播 已 进行 了 数 个 世纪 。 

英国 伦敦 大 学 学 院 和 美国 芝加哥 大 学 的 科学 家 组 成 的 一 个 团队 ， 最 
近 分 析 了 从 世界 各 地 收集 来 的 厂 类 施 蓄 克 氏 肉瘤 样本 的 基因 。 他 们 发 现 ， 
这 些 肿瘤 基因 之 间 的 遗传 关系 ， 比 
它们 与 肿瘤 “ 患 犬 ” 基 因 之 间 的 遗 
传 关系 更 为 密切 。 其 他 的 研究 也 证 

， 这 些 肿 瘤 细 胞 来 自 于 同一 株 六 
细胞 。 

这 些 科 学 家 在 2006 年 的 《细胞 》 
杂志 上 撰文 指出 :“ 这 表明 ， 肿 瘤 细 
胞 可 以 进化 为 一 种 寄生 生物 ， 成 功 
地 扩散 到 世界 各 地 。” 

研究 人 员 目 前 只 发 现 过 几 种 潜 
在 的 寄生 肿瘤 。 例 如 ， 塔 斯 马 尼 亚 
袋 儿 (Tasmanian devils ) 可 以 通过 相互 斯 咬 传 播 一 种 面部 肿瘤 。 为 什么 没 
有 出 现 更 多 的 寄生 肿瘤 呢 ? 器官 移 植 也 许 提 供 了 一 条 线索 。 器 官 移植 的 
最 大 风险 在 于 排 蜡 ， 也 就 是 接受 器 官 的 患者 的 免疫 系统 猛烈 地 攻击 移植 
官 。 所 有 疹 椎 动物 都 以 这 种 严酷 的 方式 来 排斥 异体 组 织 。 这 种 排 异 反 
: 是 数 亿 年 前 ， 作 为 一 种 对 抗 守 生 肿瘤 的 防御 机 制 而 进化 出 来 的 。 

施 带 克 氏 肉瘤 似乎 进化 出 了 一 种 能 够 绕 过 这 道 古 老 防 线 的 能 力 。 这 
些 肿 瘤 细 胞 的 细胞 膜 上 只 有 极 少 量 的 表面 蛋白 ， 而 状 椎 动物 正 是 依靠 
面 蛋白 来 辨别 异 已 的 这 样 一 来 ， 这 种 肿瘤 细胞 便 能 逃 过 犬 类 免疫 系 
统 的 全 力 攻 击 。 相 反 ， 免 疫 系 统 需 要 数 月 的 时 间 才 能 缓慢 地 清除 肿瘤 ， 
个 别 肿瘤 细胞 也 能 在 肿瘤 消失 之 后 继续 存活 下 去 。 普 通 的 肿瘤 会 随 着 窒 
主 的 死去 而 消亡 ， 施 带 克 氏 肉瘤 却 成 了 一 种 能 够 存活 几 个 世纪 的 肿 癌 。 

一 一 卡尔 ， 齐 默 


国 施 蒂 克 氏 肉 瘤 细胞 也 许 在 几 百 年 前 ， 
就 开始 在 一 些 哈士奇 犬 中 传播 。 
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过 程 与 原因 

肿瘤 学 家 关注 瘤 症 的 发 病 
过 程 ， 进 化 学 家 则 关心 二 钙 的 
发 病原 因 。 从 不 同 的 角度 研究 
瘤 症 ， 能 为 攻克 这 种 疾病 开拓 
新 的 视野 。 


进化 生物 学 家 希望 ， 他 们 的 工作 
有 助 于 抗击 况 证 。 除 了 解释 为 何 进化 
未 能 消灭 肿瘤 以 外 ， 进 化 生物 学 家 还 
能 为 肿瘤 学 家 带 来 一 些 局 示 ， 帮 助 他 
们 更 好 地 面 对 最 令 人 气 馆 的 挑战 一 一 
耐 药 肿 瘤 的 发 生 。 

化 疗 药 物 津津 对 肿瘤 细胞 失去 效 
力 。 这 个 过 程 与 HIV 病 毒 抗 药性 的 进 
化 过 程 十 分 相似 。 突 变 人 允许 某 些 肿瘤 
细胞 能 够 在 药物 作用 环境 下 存活 下 
来 ， 使 得 这 些 细 胞 比 那些 脆弱 的 细胞 
更 具 邯 争 优势 。 理 解 HIV 和 其 他 病原 
体 (pathogen ) 的 进化 过 程 ， 已 经 帮 
助 科 学 家 制定 出 避免 产生 耐 药 性 的 新 
荣 略 。 现 在 ， 科 学 家 正在 探索 肿瘤 细 
胞 的 进化 过 程 ， 以 便 用 来 指导 制订 更 
好 的 化 疗 方案 。 

对 大 多 数 肿瘤 生物 学 家 来 说 ， 进 
化 生物 学 冢 探索 的 领域 还 相当 陌生 。 
一 些 人 研究 人 员 对 此 反应 热烈 。 辛 普 钦 
举 了 个 例子 ， 他 相信 ， 破 解 与 精子 有 
关 的 基因 的 快速 进化 过 程 ， 可 以 帮助 
抗击 那些 借用 这 些 基因 的 肿瘤 。 斑 普 
秩 说 :“ 这 些 基 因为 什么 受到 目 然 选 
择 如 此 器 重 ， 准 确 理解 其 中 的 原因 至 
关 重 要 ， 会 让 我 们 对 肿瘤 有 一 个 更 加 
深入 的 认识 。 

美国 霍华德 体 斯 医学 研究 所 
(Howard Hughes Medical Institute ) 的 
伯 特 … 福 格 尔 斯 坦 (Bert Vogelstein ) 
也 发 现 ， 从 进化 的 视角 来 观察 肿瘤 是 
非常 有 用 的 。 他 说 :“ 从 进化 的 角度 
来 研究 癌 证 ， 正 是 癌症 分 子叶 传 学 家 
的 观点 。 从 某 种 意义 上 说 ， 肿 瘤 的 发 
生 是 进化 的 副作用 。” 

















但 是 福 格 尔 斯 坦 仍然 对 快速 进化 
的 癌症 基因 的 重要 性 持 保 留意 见 。“ 人 
们 必须 小 心间 导 。 我 想 问 的 第 一 个 问 
题 是 ， 他 们 确实 点 不 偏颇 地 看 待 整 个 
基因 组 了 吗 ? ” 麦 金 纳 尼 承 认 ， 这 样 
的 系统 全 究 还 没有 开展 ， 但 早期 结果 
已 经 促使 他 和 其 他 一 些 科 学 家 着 手 开 
展 这 方面 的 人 研究 。 

还 有 一 些 肿瘤 学 专家 .对 整个 研究 
思路 保持 怀疑 。 加 拿 大 巴克 老年 研究 
所 的 克里斯托弗 . 本 兹 (Christopher 
Benz ) 说 ， 任 何 从 进化 学 角度 所 作 的 
研究 ， 上 只 有 当 它 们 像 其 他 假设 一 样 经 
受 了 实验 检验 之 后 , 才能 被 接受 。 "我 
是 个 怀疑 论 者 ,” 他 这 样 目 我 评价 。 

克 雷 斯 皮 对 这 些 怀疑 论调 并 不 阿 
生 ， 他 认为 这 些 怀疑 来 目 于 进化 生物 
学 家 和 肿瘤 生物 学 家 提出 问题 的 不 同 
角度 。“ 人 研究 肿瘤 的 人 总 是 着 眼 于 瘙 
症 是 怎样 发 生 的 ， 而 进化 生物 学 家 却 
在 人 研究 奖 证 为 什么 会 发 生 ”。 

也 许 因 为 从 不 同 的 角度 提出 了 问 
题 ， 进 化 生物 学 家 能 够 为 肿瘤 生物 学 
家 之 间 的 争论 做 出 一 些 页 献 。 长 期 以 
来 ， 肿 瘤 生 物 学 冢 一 直 为 了 一 个 问题 
争论 不 休 : 小 鼠 是 不 是 人 类 肿瘤 合适 
的 实验 模型 。 一 些 进化 学 冢 认为 它们 
不 是 ， 理 由 是 小 鼠 与 人 类 拥有 不 同 的 
进化 史 。 喘 齿 动 物 和 我 们 人 类 一 样 ， 
从 大 约 一 亿 年 前 的 共同 祖先 那里 继承 
了 一 套 相 同 的 基因 ,但 是 在 随后 的 进 
化 过 程 中 ， 许 多 基因 在 两 个 种 系 中 各 
目 发 生 了 很 多 变化 。 与 交 症 有 关 的 基 
因 (例如 FAS 基因 ) 在 过 去 的 儿 百 万 
年 间 ， 就 在 人 体内 经 历 了 高 强度 的 进 
化 演变 ， 这 些 基 因 与 小 鼠 体 内 的 同类 
基因 已 经 截然 不 同 。( 科学 家 已 经 开 
始 寻 找 新 的 人 类 肿瘤 动物 实验 模型 ， 
宠物 大 便 是 其 中 最 有 布 望 的 一 种 ， 具 
体内 容 请 参见 2007 年 1 月 号 《环球 科 
学 》 上 的 《宠物 狗 攻克 癌症 的 关键 》 
一 文 。) 
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对 肢 疗 进化 所 f 作 H 用 研究 也 许 会 揭示 ， 


图 蓝 色 标明 了 大 脑 中 的 大 块 肿瘤 。 


对 于 人 类 肿瘤 研究 而 言 ， 小 鼠 也 
许 还 是 一 个 十 分 糟糕 的 实验 模型 ， 原 
因 就 在 于 它们 的 繁殖 方式 。 科 学 家 已 
经 培育 出 的 实验 小 鼠 ， 比 它们 的 野生 
表亲 繁殖 得 更 快 更 多 。 这 样 的 操控 也 
许 已 经 改变 了 小 鼠 所 要 面 对 的 进化 抉 
择 ， 因 此 它们 会 在 迅速 生长 和 繁殖 后 
代 方 面 投入 更 多 能 量 。 这 种 人 为 选择 
可 能 有 迟 于 抵御 顽症 的 研究 初 袁 。 殉 





雷 斯 皮 说 :“ 调 节 小 鼠 的 繁殖 速度 ， 


扩展 阅读 


为 什么 根除 这 种 疾病 会 如 此 困难。 


已 经 让 我 们 改变 了 它们 的 生活 史 。” 

对 肿瘤 进化 所 作 的 研究 也 许 会 揭 
示 ， 为 什么 根除 这 种 疾病 会 如 此 困 
难 。 正 如 布雷 维 克 所 言 : “这 个 问题 
没有 真正 的 解决 办 法 。 冶 症 是 我 们 人 
类 进化 历程 的 最 终 产 物 。 我 们 只 是 基 
因为 了 能 够 世代 相传 下 去 ， 而 制造 出 
来 的 临时 栖息 地 。 想 要 最 终 消 灭 癌 
证 ， 我 们 也 许 不 得 不 改变 目 吴 党 衍 的 
方式 。” 四 
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生命 开关 


2 六 之 初 ， 那 是 RNA 的 世界 ， 
_ 切 。 经 过 数 十 亿 年 的 进化 ， 最 初 的 RNA 


它们 主宰 


似乎 从 生物 体内 消失 了 。 但 科学 家 却 在 细菌 中 ， 发 


0 
0 关闭 os 到 


代谢 ， 杀 死 细菌 呢 ? 


撰文 罗 纳 德 . R: 布雷 克 ( Ronald R. Breaker ) 
杰 弗 里 .E .巴里 克 ( Jeffrey E. Barrick ) 


翻译 赵 瑾 


菌 一 直 在 用 一 种 神秘 的 方式 ， 
一 HI 调控 着 维生素 的 合成 。2001 年 
秋天 ， 笼 时 在 细 梢 周围 的 这 股神 秘 气 
息 引 起 了 我 们 的 兴趣 。 越 来 越 多 的 证 
据 表 明 ， 地 球 上 最 早 的 生命 形式 起 源 
于 RNA (核糖 核酸 )， 那 么 神秘 气 最 
的 背后 是 不 是 RNA 在 作 尝 ? 带 着 这 
个 问题 ， 我 们 在 美国 耶鲁 大 学 的 人 研究 
小 组 起 程 了 ， 要 用 试验 揭 开 这 底 。 试 
验 中 的 发 现 虽 在 意料 之 中 ， 但 仍 让 所 
有 人 大 吃 一 惊 : 我 们 发 现 了 一 种 新 的 
细胞 自我 调控 形式 ， 起 主要 作用 的 竞 
是 一 类 最 古老 的 RNA 分 子 。 
长 期 以 来 ，RNA 一 直 被 看 作 是 一 
种 低级 的 信使 分 子 , 但 它 却 喘 兼 要 职 ， 
手 握 大 权 ， 并 用 完善 的 机 制 来 维护 自 
己 的 “威严 ”。 对 于 古老 的 RNA 分 子 ， 
虽然 科学 家 对 它们 的 运作 机 理 还 不 其 
了 解 ， 但 它们 可 能 是 上 天 网 给 人 类 的 
征服 疾病 的 新 武器 ， 因 为 许多 致 病 细 
菌 就 是 依赖 古老 的 RNA 分 子 来 调控 
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基本 代谢 的 。 

这 种 古老 的 目 我 调 市 方式 能 在 现 
代 生 物 中 保留 下 来 ， 束 足以 说 明 它 的 
重要 性 。 细 栈 细 胞 共有 尺 人 的 适应 能 
力 ， 同 时 也 是 一 个 微型 工厂 ， 源 源 不 
断 地 生产 目 己 所 需 的 养料 。 细 村 的 最 
终 目的 只 有 一 个 一 一 无 休止 地 目 我 复 
制 。 然 而 ， 只 有 那些 能 在 不 断 改变 的 





环境 中 、 在 你 死 我 活 的 资源 竞争 中 保 
持 快速 增殖 的 细菌 ， 才 能 一 代 一 代 延 
传 至 今 。 

寻找 调控 归 日 


在 细菌 中 ， 很 多 生理 活动 
都 是 由 蛋白 质 调控 的 ， 但 是 科 
学 家 始终 没有 找到 调控 维生素 
合成 的 和 蛋白质， 难道 调控 维 生 
素 合 成 的 另 有 他 物 ? 


在 短 短 20 分 钟 内 ,细菌 能 够 从 基 
因 组 的 复制 开始 ， 制 造 出 大 量 的 精细 





它们 像 开 关 一 样 瓜 
空 看 细 责 的 新 陈 代 谢 ， 这 是 
EE 扰乱 细菌 的 新 陈 


空 制 看 基因 


分 子 ， 完 成 目 我 复制 。 每 一 种 生物 在 
繁殖 时 ， 都 会 忠实 地 复制 基因 组 ， 进 
传 给 下 一 代 ， 因 为 其 中 包含 着 细胞 复 
制 的 蓝图 。 这 张 蓝图 由 4 个 核 苷 酸 字 











母 每 一 个 核 苷 酸 都 含有 一 种 碱 
票 岭 、 胸 肋 喀 啶 、 胞 喀 啶 或 
yy 企 普通 细 梢 中 ， 多 达 90% 的 


DNA 都 被 用 于 编写 指令 。 构 建新 细胞 
时 ， 细 ee 令 ， 组 装 
蛋白 机 器 ， 组织 必 和 需 的 新 陈 代谢 步骤 ， 
ns 的 进行 。 
在 细胞 工厂 中 ， 当 RNA 聚合 酶 
与 染色 体 DNA 结合 ， 开 始 将 DNA 转 
录 为 具有 相似 化 学 构成 的 信使 RNA 
(mRNA ) 时 ,复制 过 程 就 启动 了 。 细 
菌 非常 “性 急 ”， 一 个 聚合 酶 才刚 开 
人 对 DNA 信息 进行 转录 ， 另 一 个 聚 
合 酶 就 已 经 紧 贴 过 来 ， 迫 不 及 待 地 开 
始 合成 下 一 个 mRNA 分 子 了 。 大 部 分 
DNA 信息 编码 的 都 是 某 一 种 蛋白 质 ， 
但 也 有 一 些 被 称 为 操纵 子 (operon ) 
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的 DNA 片段， 编码 着 一 组 功能 相关 
的 蛋白 质 的 信息 。RNA 的 化 学 性 质 不 
如 DNA 稳定 ， 细 落 将 mRNA 转录 片 
段 视 为 复印 件 ， 没 用 的 mRNA 会 被 迅 
速 降 解 ， 回 收 利 用 ， 保 证 工矿 内 的 生 
日 制造 机 器 一 一 核糖 体 接收 到 的 全 是 
最 新 的 工作 指令 。 

核糖 体 也 是 个 “急性 子 ”。 通 常 ， 
在 康 合 酶 完成 转录 之 前 ， 核 糖 体 就 已 
经 像 火 车 车 厢 一 样 一 字 排 开 ， 准备 开 
始 读 取 和 执行 mRNA 的 指令 。 它 们 
洛 着 mRNA“ 铁轨 ”移动 ， 逐 一 将 核 
昔 酸 三 联 密码 翻译 成 特定 的 殷 基 酸 ， 
并 将 氨基 酸 连 接 到 不 断 延 长 的 多 肽 链 
上 。 当 这 条 多 肽 链 由 核糖 体 生 产 出 来 
之 后 ， 它 就 会 自己 折 闪 ,形成 复杂 的 
三 维 结构 一 个 新 的 蛋白 产生 了 ， 
可 以 随时 投入 工作 。 

细胞 内 化 合 物 的 顺利 合成 ， 尤 其 
依赖 两 种 香 白 : 一 是 负责 运输 原料 的 
转运 蛋白 (transporter )， 而 另 一 种 则 
是 酶 重 白 。 酶 重 白 是 一 种 生物 催化 剂 ， 
E 在 复杂 的 新 陈 代 谢 循环 途径 中 ， 通 
过 多 个 连续 的 反应 步 桑 ， 加 快 物质 的 
转换 过 程 。 不 过 细菌 也 非常 谨慎， 决 
不 浪费 资源 制造 多 余 的 细胞 结构 ， 它 
们 经 过 进化 ， 已 经 形成 了 一 套 调 控 机 
制 ， 能 够 根据 养分 的 供求 变化 ， 制 造 
相应 的 细胞 结构 。 科 学 家 在 研究 细菌 
的 这 套 调 控 机 制 时 ， 第 一 次 感受 到 了 
管理 维生素 的 那 股神 秘 力 量 。 

通常 ， 细 落 会 “ 派 遗 ”多 种 重 日 
持续 监测 各 种 原料 的 当前 储量 ， 并 据 
此 调节 分 布 在 各 条 “生产 线 ” 上 的 转 
运 蛋 白 及 酶 的 数量 。 例 如 ， 在 大 上 肠 杆 
天 中， 有 一 种 叫做 乳糖 阻 遏 香 白 〈Lac 























概述 / 关闭 古老 的 RNA 开关 


repressor ) 的 集 白 复合 物 ， 它 会 在 乳 
糖 不 足 的 时 候 ， 阻 碍 聚合 酶 接近 与 乳 
糖 合 成 有 关 的 DNA 序列 。 当 乳糖 浓 
度 超过 一 定 浓 度 时 ， 乳 糖 阻 过 蛋白 就 
会 释放 这 些 DNA， 启 动 相关 基因 的 转 
录 过 程 。 

当 染 色 体 DNA 完成 转录 ,mRNA 
释放 出 来 之 后 ， 监 控 和 蛋白 将 通过 类 似 
的 调控 机 制 来 决定 mRNA 该 何 去 何 
从 。 枯 草 芽孢 杆菌 (Bacillus subtilis ) 
是 一 种 生活 在 土壤 中 的 细 苗 ， 在 它 的 
细胞 内 ， 有 一 种 叫 作 TRAP 的 蛋白 质 
复合 物 ， 调 控 着 编码 色 氮 酸 合成 酶 及 
色 氨 酸 转运 企 白 的 操纵 子 。 当 TRAP 
认为 不 需要 这 些 蛋 白质 时 ， 它 就 会 将 
mRNA 的 前 导 端 紧 紧 包 里 起 来 ， 让 核 
糖 体 无 法 辨认 mRNA 上 的 翻译 起 始 位 
点 。 这 样 一 来 ，mRNA 链 就 会 自我 折 
合 ， 形 成 发 夹 状 ( 目 我 封闭 )， 从 而 
提前 终止 翻译 。 

除了 拥有 能 够 控制 基本 和 蛋白 合成 
的 装置 之 外 ， 细 茵 还 有 一 个 制造 特殊 
化 合 物 的 大 型 “工具 箱 ”。 人 类 必须 通 
过 食物 来 获取 维生素 ， 但 细菌 却 懂得 
如 何 合 成 维生素 。 许 多 结构 复杂 的 维 
生 素 实际 上 扮演 着 “辅酶 ”( coenzyme ) 
的 角色 。 顾 名 思 义 ， 辅 酶 就 是 一 些 辅 
助 酶 蛋白 的 小 分 子 ， 它 们 是 具有 强大 
功能 的 专业 工具 。 很 多 新 陈 代 谢 途 径 
都 与 辅酶 的 制造 过 程 有 关 ， 天 性 节俭 
的 细菌 会 严格 控制 这 类 成 本 高 郧 的 合 
成 过 程 ， 在 不 需要 辅酶 的 时 候 ， 它 们 
会 立即 终止 合成 过 程 。 

细 彬 是 如 何 调控 辅酶 的 合成 过 程 
呢 ? 研究 一 直 在 进行 。20 世纪 90 年 
代 末 ， 科 学 家 在 研究 中 发 现 了 一 种 分 





























令 人 通常 ， 细 胞 中 的 基因 活性 是 由 监控 蛋白 来 调控 的 ， 但 茶 些 细菌 却 是 利用 mRNA 来 监控 一 








些 重要 细胞 基础 结构 的 制造 过 程 。 


令 现 在 ， 我 们 已 经 知道 菜 些 RNA 具有 类 似 蛋 白质 的 能 


原始 世界 由 RNA 主 宇 这 一 假说 提供 了 证 据 。 





， 能 够 连接 或 剪 切 其 他 分 子 ， 为 


令 新 发 现 的 核糖 开关 是 一 类 RRNA 分子， 它们 携 向 转录 自 DNA 的 信息 ， 同 时 它们 也 能 决定 


是 否 执行 DNA 所 编码 的 指令 。 


令 在 微生物 中 ，, 核糖 开关 控制 着 许多 基础 生理 过 程 , 从 而 成 为 新 型 抗生素 的 潜在 作用 标 靶 。 
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子 模式 ， 让 他 们 不 禁 想 起 了 TRAP 和 
乳糖 阻 过 体系。 他们 开始 努力 寻找 那 
个 负责 感知 辅酶 、 控 制 mRNA 转录 和 
翻译 的 监控 和 蛋白， 但 始终 一 无 所 获 ， 
于 是 一 个 更 大 的 难题 出 现 了 : 假如 细 
胞 不 是 通过 假设 中 的 监控 蛋白 来 衡量 
养分 浓度 的 话 ， 它 们 又 有 什么 样 的 监 








控 机 制 呢 ?一 个 与 这 道 难 题 风 马 牛 不 
相 及 的 研究 领域 一 一 RNA 分 子 应 用 ， 


为 我 们 提供 了 令 人 半 想 不 到 的 答 柔 。 
想 要 理解 其 中 的 奥妙 ， 我 们 首先 得 入 
单 回 顾 一 下 核糖 体 的 故事 。 


RNA 世界 的 遗产 

核 酶 是 具有 催化 能 力 的 
RNA， 它 是 古老 RNA 世界 遗 
留 下 来 的 。 虽 然 经 过 了 数 十 亿 
年 的 进化 , 但 在 今天 的 细菌 中 ， 
我 们 仍 能 找到 核 酶 ， 这 是 否 意 
味 着 核 酶 具有 超 乎 寻常 的 功能 
呢 ? 


我 们 或 许可 以 把 蛋白 质 看 作 滑 
轮 、 齿 轮 、 管 道 以 及 传送 带 ， 正 是 它 
们 把 原料 转运 到 细胞 内 部 。 然 而 在 
细胞 工厂 中 ， 并 非 所 有 的 重要 部 件 
都 由 蛋白质 组 成 。 最 值得 一 提 的 是 ， 
核糖 体 有 一 个 RNA 核 ， 它 的 成 分 与 
mRNA 完全 相同 。 但 与 mRNA 不同 
的 是 ， 虽 然 核 糖 体 RNA (ribosomal 
RNA，rRNA ) 一 开始 也 是 DNA 的 转 
录 片 段 ， 但 它 没 有 携带 制造 蛋白 质 的 
任何 信息 。 相 反 ，rRNA 会 立即 将 自 
己 折 共 成 特定 的 形状 ， 包 于 在 其 中 的 
核 昔 酸 碱 基 相 互 结 合 ， 形 成 一 个 类 似 
终止 子 (terminator ) 的 发 夹 结 构 。 

核糖 体 RNA 的 折 欠 程度 很 高 ， 
部 分 序列 经 过 轻微 的 化 学 修饰 后 ， 会 
得 更 加 牢固 。 和 蛋白 “ 订 书 条 ”和 入 
“支架 ”会 加 固 RNA 内 部 的 缝隙 ， 
有 些 得 白质 还 会 包 庄 在 RNA 的 表面 。 
但 是 在 原子 水 平 上 所 作 的 结构 分 析 显 
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要 生存 和 繁殖 ， 细 胞 必须 制造 一 系列 分 子 零件 。 为 了 协调 和 优化 这 个 生产 流程 ， 它 们 通常 会 利用 某 些 蛋白 质 来 监控 生 
产 过 程 。 只 有 在 监控 蛋白 检测 到 细菌 需要 某 种 装置 ， 而 且 制 造 原料 也 很 充足 时 ， 它 们 才 会 允许 细菌 制造 这 种 装置 。 正 是 对 
于 这 些 机 制 的 了 解 ， 我 们 才 发 现 了 核糖 开关 的 存在 。 


监控 蛋白 ( 例如 乳糖 阻 遇 蛋白 及 
TRAP 蛋白 复合 物 ) 通过 各 种 机 制 ， 对 
细菌 中 的 基本 组 分 的 生产 进行 调控 。 

在 没有 乳糖 的 情况 下 ， 乳 糖 阻 遏 蛋 
白 能 够 通过 阻止 聚合 酶 接近 DNA 链 ， 
来 抑制 乳糖 酶 基因 的 表达 。 在 含量 较 高 
的 情况 下 ， 乳 糖 的 一 个 降解 产物 能 结合 
在 乳糖 阻 遏 蛋白 的 裂口 上 ， 然 后 使 阻 遏 
蛋白 释放 DNA， 启 动 基 因 表 达 。 

TRAP 能 够 通过 两 种 方式 ， 影 响 
与 色 氢 酸 合成 及 转运 有 关 的 基因 的 
mRNA， 从 而 进行 调控 。 当 色 和 毛 酸 存 
在 时 ，TRAP 会 将 与 色 氢 酸 合成 有 关 的 
mRNA ( 紫色 ) 的 引导 端 缠绕 在 自身 周 
围 ， 导 致 部 分 信息 链 呈 发 夹 状 ， 提 前 终 
止 转录 。TRAP 还 能 将 色 毛 酸 转运 蛋白 
的 mRNA 引导 序列 隔离 ， 阻 止 核糖 体 
接近 翻译 起 始 位 点 。 


示 ， 负 责 催化 氨基 酸 之 间 新 化 学 刍 形 
成 的 核糖 体 核 心 ， 完 全 是 由 RNA 构 
成 的 。 

具有 和 蛋白 质 催 化 能 力 的 RNA 结 构 
确实 存在 ， 这 让 每 一 个 敦 秋 “RNA 世 
界 ” 理 论 的 人 都 激动 不 已 。 “RNA 世 
界 ” 是 美国 特 拉 华 大 学 的 哈 罗 德 ， 怀 
特 三 世 (Harold White 亚 ) 在 20 世纪 
70 年 代 末 提出 的 一 个 有 关 早 期 生命 形 
式 的 理论 。 怀 特 观察 到 ， 在 许多 辅酶 
的 化 学 结构 中 都 含有 RNA 组 分 ,例如 ， 
腺 苷 钴 腕 (adenosylcobalamin ) 就 含 
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/ 酶 基因 不 表达 


本 工厂 车 间 


根据 DNA 上 的 遗传 信息 ， 


细胞 内 的 装配 线 快 


速 运转 ， 生 产 出 各 种 细胞 零件 。RNA 聚合 酶 沿 着 
DNA 链 移动 ， 将 基因 转录 为 信使 RNA ( mRNA )。 


mRNA 一 出 现 ， 核 糖 体 就 立即 与 之 结合 ， 


开始 将 


它 的 信息 翻译 成 氨基 酸 链 ， 随 后 ， 氨 基 酸 链 又 会 
折 又 成 具有 特定 功能 的 蛋白 质 。 


RNA 聚 合 酶 








乳糖 阻 过 蛋白 


被 阻 断 的 


转录 起 始 位 点 





/合成 基因 “关闭 ” 
TRAP 复 合 物 
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有 一 个 完整 的 RNA 核 苷 酸 ， 而 焦 磷 
酸 硫 胺 素 (thiamine pyrophosphate) 则 
含有 一 上 段 糖 - 人 磷酸 骨架 。 这 些 核 苷 
酸 片 段 似乎 是 在 为 其 他 蛋白质 提供 附 
着 位 点 。 怀 特 推测 ， 这 些 奇特 的 结构 
可 能 是 从 远古 时 代 壮 留 下 来 的 ， 那 时 
的 原生 细胞 (protocell ) 还 相当 低级 ， 
没有 进化 出 现代 的 DNA 储存 系统 或 
得 白 合成 系统 。 当 时 的 RNA 有 着 双 
重 职能 : 既是 储存 信息 的 分 子 ， 又 是 
生物 聚合 物 (biopolymer )， 能 折 秋 成 
代谢 机 器 ， 执 行 现在 通常 由 蛋白质 担 





酶 基因 开始 表达 7 


乳糖 阻 过 ”上 
蛋白 亚 基 





被 隔离 的 翻 所 
译 起 始 位 点 


任 的 党 杂工 作 。 
到 了 20 世纪 80 年 代 初 ， 人 们 已 
经 在 现代 生物 中 发 现 了 两 个 具有 催化 
能 力 的 古老 RNA 分 子 。 其 中 一 个 是 
核糖 核酸 酶 P (RNaseP)， 它 是 细 
菌 中 的 一 种 RNA 分 子 ， 能 够 剪 切 初 
台 RNA 转录 片段 ; 另 一 个 则 是 一 类 
奇妙 的 RNA 序列 ， 它 能 够 通过 一 系 
列 化 学 键 的 交换 ， 对 自身 ( 原本 较 长 
的 mRNA 转录 片段 ) 进行 剪接 。 赁 
借以 上 两 个 发 现 ， 美 国 耶 鲁 大 学 的 
悉尼 :阿尔 特 曼 (Sidney Altman ) 
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和 科罗拉多 大 学 博 尔 德 分 校 的 托 马 
期 . 切 赫 (Thomas R. Cech ) 获得 了 
1989 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 。 他 们 的 发 现 
证 明 ， 先 前 被 视 为 只 能 被 动 接 受信 息 
的 RNA 分 子 ， 能 够 折 和 县 成 复杂 的 三 
维 结构 ， 并 像 酶 一 样 ， 加 快 化 学 反应 
的 速率 。 科 学 家 给 这 些 RNA 酶 起 了 
一 个 统一 的 名 称 一 一 核 酶 ( ribozyme )。 

怀特 推断 ， 假 如 核 酶 是 从 “RNA 
世界 ”遗留 下 来 的 ， 或 许 是 因为 它们 
的 功能 异常 重要 ， 经 过 进化 产生 的 新 
蛋白 无 法 取代 它们 的 功能 。20 世纪 
90 年 代 初 ， 在 细胞 外 操纵 生物 分 子 的 
研究 手段 日 趋 成 熟 。 研 究 人 员 创 造 性 
地 利用 了 RNA 的 特殊 能 力 一 一 RNA 
能 够 目 我 折 登 成 复杂 的 具有 特殊 功能 
的 形状 ， 进 行 了 多 项 实验 。 科 学 冢 硕 
望 通过 测试 RNA 的 多 能 性 ， 来 证 实 
“RNA 世界 ”假说 ; 同时， 他 们 也 在 
寻找 核 酶 在 生物 技术 领域 的 新 用 途 。 
正 是 我 们 的 研究 小 组 在 这 方面 所 做 的 
研究 ,引导 我 们 找到 了 除 和 蛋白 质 以 外 ， 
在 细菌 中 调 市 辅酶 制造 过 程 的 那 股 神 
秘 力量 。 











天 然 传感器 

在 细菌 中 ， 有 一 类 特殊 的 
RNA 分 子 ， 它 们 就 像 天 然 传 感 
器 一 样 ， 能 感知 某 些 营养 元 素 
的 存在 。 如 果 发 现 了 某 种 营养 
元 素 ， 它 们 就 会 与 之 结合 ， 
新 组 织 自 己 的 结构 ， 关 闭 基 因 
表达 ， 不 再 合成 能 制造 这 些 营 
养 元 素 的 蛋白 质 。 这 类 RNA 
分 子 就 像 一 个 开关 ， 能 够 控制 
基因 的 表达 ， 于 是 科学 家 把 它 
命名 为 “核糖 开关 ”。 


美国 马萨诸塞 综合 医院 的 杰 
殉 “W， 绍 斯 塔 克 (Jack W. Szostak ) 
与 男 外 两 位 科学 家 一 起 ， 联 合 开发 
了 一 种 叫做 “试管 进化 ”(test-tube 
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Ed bs 


新 发 现 的 细胞 调控 方式 依赖 于 某 些 RNA， 它 们 能 监控 自身 基因 的 表达 。 核 糖 
开关 是 mRNA 的 引导 序列 中 的 某 些 片段 ， 它 们 能 衡量 细胞 对 该 mRNA 所 编码 的 蛋 
白 的 需求 程度 ， 然 后 对 自身 结构 进行 相应 调整 ， 从 而 控制 蛋白 质 的 合成 。 因 而 ， 
核糖 开关 具有 两 个 重要 的 结构 : 感知 代谢 产物 的 核酸 适 体 ( 见 图 的 下 方 ) 以 及 通 
过 改变 自身 结构 来 影响 mRNA 命 运 的 表达 平台 。 


计时 时 时时 时 时 核糖 开关 < 


核酸 适 体 结构 区 域 
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RNA 聚 合 酶 


与 RNA 聚合 酶 分 开 的 时 候 ， 焦 磷酸 硫 胺 素 ( thiamine pyrophosphate，TPP， 也 
是 一 种 辅酶 ) 的 核酸 适 体 具有 特定 的 形状 。 当 有 TTP 存在 时 ， 核 酸 适 体会 与 之 结合 ， 
并 改变 结构 以 牢 牢 地 抓 住 TPP 分 子 ( 见 上 图 )。 


evolution ) 的 技术 。 这 种 方法 可 以 对 
数 以 万 亿 计 的 合成 RNA 序列 进行 达 
尔 文 测试 ( Darwinian test )， 只 有 “最 
适应 的 分 子 ” 可 以 通过 这 个 测试 。 利 
用 试管 进化 技术 ， 绍 斯 塔 克 的 研究 小 
组 很 快 就 发 现 了 各 种 能 与 三 磷酸 腺 苷 
(ATP )、 有 机 染料 、 扫 基 酸 及 抗生素 
紧密 结合 的 短小 RNA 结构 。 

绍 斯 塔 克 将 这 些 RNA 称 为 核酸 
适 体 (aptamer )。 这 个 词 源 于 拉丁 文 
aptus ， 意 为 匹配 人 合适。 尽管 它们 是 人 
工 合 成 的 ， 但 是 除了 与 目标 分 子 紧 密 
结合 以 外 ， 许 多 核酸 适 体 还 具有 一 个 
更 重要 的 生物 学 特性 : 它们 能 够 排斥 
与 目 己 结构 相近 的 分 子 。 








我 们 实验 室 决 定 利 用 这 种 高 度 选 
择 性 ， 设 计 一 个 由 RNA 构成 的 传 感 
器 。 我 们 的 计划 是 合成 一 个 可 识别 目 
标 分 子 的 核酸 适 体 。 它 可 以 先 与 目标 
分 子 结合 ， 再 与 第 二 个 RNA 片段 结 
合 ， 而 后 者 能 发 出 直观 的 信号 ， 显 
示 核 酸 适 体 已 经 结合 了 目标 分 子 。 我 
们 选择 了 锤 头 状 核 酶 (hammerhead 
ribozyme ) 作为 第 二 个 RNA 片段 ， 这 
种 核 酶 以 独特 的 结构 而 得 名 ， 它 是 目 
然 界 最 简单 、 最 有 效 的 目 剪 切 核 酶 之 
一 。 我 们 可 以 将 一 个 区 光标 记 结 合 
在 锤 头 状 核 酶 的 一 端 ， 一 个 狸 光 基 团 
( quencher group， 能 够 削弱 周围 的 区 
光 ) 结合 在 RNA 折 秋 结构 内 。 一 旦 
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核糖 开关 采取 各 种 策略 监控 蛋白 质 的 合成 。 在 没有 TPP 的 情况 下 ， 表 达 平 台所 呈现 的 
形态 让 核糖 体能 够 接近 翻译 起 始 位 点 ， 从 而 基因 上 的 信息 得 以 表达 ( a )。 当 TPP 与 核酸 适 
体 结合 时 ， 表 达 平 台 呈 发 来 状 ， 将 翻译 起 始 位 点 隔离 起 来 ， 从 而 终止 基因 表达 ( b )。 感 测 
黄 素 单 核 苷 酸 ( flavin mononucleotide, FMN , 一 种 辅酶 ) 的 核糖 开关 形成 终止 子 发 夹 结 构 ， 
迫使 转录 停止 ( c )。 由 葡 糖 苷 -6- 磷酸 ( glucosamine-6-phosphate，GIcN6P ) 激活 的 
一 种 核 酶 则 与 众 不 同 ， 它 具有 自我 剪 切 活性 。 


核酸 适 体 找到 目标 分 子 ， 并 与 它 结 合 ， 
就 会 引发 连锁 反应 : 锤 头 状 核 酶 发 生 
自我 前 切 ， 狮 光 基 团 与 痰 光标 记分 离 ， 
荧光 标记 发 出 荧光 。 这 个 过 程 就 像 是 
将 灯罩 从 灯泡 上 移 开 一 样 。 

事实 证 明 ，RNA 确实 非常 擅长 
发 挥 传感器 功能 。 后 来 ， 我 们 开发 出 
核酸 适 体 偶 联 核 酶 (aptamer-coupled 
能 够 检测 并 报告 多 种 分 子 
的 存在 。 我 们 还 可 以 将 不 同 的 传感器 
置 于 同一 块 微 芯 片上 ， 就 算 多 种 化 学 
物质 混杂 在 一 起 ， 也 可 以 同时 准确 检 
测 出 它们 的 存在 。 

如 此 轻松 就 合成 出 了 能 够 检测 小 
分 子 的 RNA， 而 且 它 们 还 能 有 目的 


ribozyme )， 
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地 重组 目 己 的 结构 ， 诱 导 小 分 子 与 目 
己 结 合 ， 这 让 我 们 不 禁 想 到 ， 在 上 自然 
进化 的 过 程 中 是 否 也 曾 出 现 过 类 似 的 
RNA 呢 ?” 显 然 ，RNA 世界 遗留 下 来 
的 核 酶 仍然 在 现代 生物 中 执行 着 重要 
的 任务 ， 那么 在 现代 生物 的 基因 组 中 ， 
是 否 还 隐 泸 着 尚未 被 发 现 的 序列 ， 编 
码 着 重要 的 RNA 机 器 呢 ? 

我 们 开始 仔细 查阅 历年 的 科学 文 
献 ， 希望 找到 天 然 核 酸 适 体 的 线索 ， 
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却 只 发 现 了 零星 的 吊 人 胃口 的 记录 ， 
其 中 提 到 一 些 没 有 携带 遗传 信息 的 
RNA 序列 ， 似 乎 在 细胞 内 起 着 重要 的 
调控 作用 。 随 后 的 研究 工作 让 我 们 越 
来 越 接近 那 股 神秘 的 调控 力量 。 我 们 
找到 了 有 关 BtuB 蛋白 的 记载 ， 这 种 
蛋白 是 大 上 肠 杆 效 的 一 种 细胞 右 的 组 成 
部 分 ， 作 用 是 将 辅酶 B, 从 外 界 运 送 
到 细胞 内 。 编 码 BtuB 的 mRNA 起 始 
于 一 段 由 240 个 核 苷 酸 组 成 的 引导 序 
列 。 通 常 ,细菌 的 引导 序列 都 比较 短 ， 
如 此 长 的 引导 序列 是 不 是 意味 着 非 同 
寻常 的 功能 呢 ? 这 成 了 我 们 的 一 个 研 
究 线 索 。 男 一 个 研究 小 组 也 发 现 ， 当 
细胞 中 Bi 的 浓度 很 高 的 时 候 ，BtuB 
蛋白 的 合成 就 会 受到 抑制 。 然 而 到 目 
前 为 止 ， 科 学 家 还 没有 发 现 能 够 感应 
Bi 的 蛋 日 探测 器 ( protein sentry )。 

我 们 从 其 他 科学 家 以 前 发 表 的 
研究 结果 得 知 ，B 的 存在 ， 会 在 
某 种 程度 上 阻止 核糖 体 与 编码 BtuB 
的 mRNA 结合 。 一 项 研究 也 暗示 ， 
mRNA 引导 序列 的 结构 ， 会 在 Bi 出 
现时 发 生 改 变 。BtuB 的 mRNA 的 引 
导 序 列 如 此 之 长 ， 是 不 是 包含 着 能 与 
B 结合 的 天 然 核酸 适 体 呢 ? 它们 是 
不 是 在 调控 自身 基因 的 表达 呢 ? 

我 们 利用 一 种 叫做 串联 标记 ( in- 
line probing ) 的 技术 ， 来 监测 在 B，， 
存在 的 情况 下 ，BtuB 的 mRNA 的 各 
个 部 分 是 否 会 发 生变 化 一 一 结构 是 变 
得 更 加 规整 ， 还 是 更 加 松散 。 最 引 人 
注意 的 是 ， 在 靠近 BtuB 的 mRNA 编 
但 区 域 的 起 始 端 ， 出 现 了 一 个 新 的 结 
构 。 也 许 就 是 这 个 结构 阻止 了 核糖 体 
与 mRNA 的 结合 。RNA 似乎 能 够 感 
知 Bl。， 还 能 阻止 核糖 体 翻译 自己 ， 
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从 而 调 市 Bi。 的 转运 ， 就 像 TRAP 调 
闻 村 草 芽 抱 杆 落 中 的 色 氨 酸 转运 和 蛋 日 
一 样 。 这 个 RNA 分 子 就 像 一 个 开关 ， 
能 够 控制 基因 的 表达 ， 于 是 我 们 把 它 
命名 为 “核糖 开关 ”( riboswitch )。 
在 研究 BtuB 的 引导 序列 的 同时 ， 
男 一 个 尚未 得 到 解释 的 调控 过 程 也 引 
起 了 我 们 的 注意 。 以 前 的 研究 明确 地 
指出 ,在 各 类 细 范 中 ， 编码 辅酶 Bj 的 
合成 酶 及 转运 蛋白 的 mRNA 都 包含 一 
段 相 同 的 RNA 序列 ， 而 且 在 紫 积 了 
大 量 辅酶 B, 的 细胞 中 ， 这 段 序列 发 
生 了 突变 ， 使 合成 酶 、 转 运 和 蛋白 的 基 
因 上 所 受到 的 正常 抑制 失效 。 在 大 肠 杆 
天 中， 一 种 操纵 子 的 mRNA 编码 了 两 
种 生物 合成 酶 (biosynthetic enzyme )， 
在 该 mRNA 的 引导 序列 中 ， 有 一 上 段 序 
列 与 核糖 体 的 结合 位 点 靠 得 很 近 。 我 
们 证 实 ，B 能 诱导 该 mRNA 的 结构 
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发 生变 化 ， 紧 紧 封 锁 了 与 核糖 体 的 结 
合 位 点 。 后 来 ， 我 们 又 发 现 ， 在 这 个 
引导 序列 中 ， 一 个 含有 91 个 核 苷 酸 
的 短小 序列 能 与 B, 结合 。 与 我 们 制作 
的 人 工 传感器 一 样 ， 这 个 核糖 开关 含 
有 一 个 独立 的 天 然 核 酸 适 体 ， 与 RNA 
序列 中 的 编码 序列 相连 ， 进 而 调控 B， 
的 合成 。 

因此 ， 我 们 至 少 发 现 了 两 种 具有 
明显 调控 功能 的 mRNA， 它 们 可 以 自 
行 决定 是 否 翻译 自身 编码 的 重 白 质 ， 
而 不 需要 监控 蛋白 的 介入 。mRNA 不 
是 只 会 从 DNA 那里 被 动 接 受信 息 的 
复制 品 ， 它 们 可 以 将 目 己 折 对 成 特定 
的 形状 ， 主 动 选择 目 身 的 命运 。 这 两 
种 RNA 并 非 生 物 学 上 的 奇异 现象 ， 
那些 执 伏 在 科学 文献 中 、 与 多 种 基础 
细胞 代谢 有 关 的 天 然 RNA 开关 ， 很 
快 便 走 进 了 科学 家 的 视野 。 








许多 细菌 ， 包 括 下 列 危害 人 类 健康 的 病原 菌 ， 都 利用 核糖 开关 来 控制 它们 自 
身 的 基因 活性 。 那 些 触发 核糖 开关 的 物质 就 可 能 被 作为 新 型 抗生素 来 使 用 ， 如 果 
某 种 物质 能 破坏 与 细菌 生存 及 致 病 力 相关 的 重要 基因 的 功能 ， 那 就 更 值得 研究 。 
下 表 中 列举 的 是 在 每 种 生物 中 所 发 现 的 核糖 开关 种 类 数量 ， 以 及 已 知 的 由 核糖 开 
关 调 控 的 基因 数量 。 星 号 代表 至 少 有 一 种 重要 的 基因 受到 核糖 开关 的 调控 。 


人 类 致 病菌 





鲍 氏 不 动 杆 菌 ( Acinetobacter baumannii ) 


网 着 芽孢 杆菌 ( Bacillus anthracis ) 
羊 种 布 鲁 氏 菌 ( Brucella melitensis ) 
盖 肠 球菌 ( Enterococcus faecalis ) 
大 肠 杆 菌 ( Escherichia coli) 


土 拉 热 弗朗西丝 民 菌 ( Francisella tularensis ) 


流行 性 感冒 嗜 血 杆菌 ( Hemophilius influenzae ) 


幽门 曼 杆 菌 ( Helicobacter pylori ) 


单 核 细 胞 增多 性 李斯 特 氏 菌 ( Listeria monocytogenes ) 
结核 分 枝 杆菌 ( Mycobacterium tuberculosis ) 


铜绿 假 单 胞 菌 ( Pseuaomonas aeruginosa ) 


肠 沙 门 氏 菌 ( Salmonella enterica ) 


金黄 色 葡 萄 球菌 ( Staphylococcus aureus ) 


肺炎 链球 菌 ( Streptococcus pneumoniae ) 


霍乱 驱 菌 ( Vibrio cholerae ) 


鼠疫 耶 尔 森 菌 ( Yersinia pestis ) 


50 环球 科学 mm 


核糖 开关 的 种 类 调节 的 基因 数量 
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与 枯草 芽孢 杆 枯 有 杀 缘 关系 的 
细 梢 中 ， 都 含有 一 段 相 同 的 RNA 
序列 ， 我 们 后 来 才 知 道 这 是 一 种 核 
糖 开 关 ， 它 能 识别 腺 苷 甲 硫 妥 酸 

(S-adenosylmethionine， 缩 写 为 
SAM ) 。 控 制 着 辅酶 B, 的 合成 与 转运 
的 一 段 已 知 RNA 片 段 则 是 另 一 个 核糖 
开关 。 在 大 上 肠 杆 菠 中 ， 有 一 段 mRNA 
序列 曾 被 认为 编码 了 一 种 蛋白 质 ， 用 
以 监控 赖 氨 酸 的 合成 ， 但 实际 上 ， 这 
也 是 一 个 复杂 的 赖 手 酸 核酸 适 体 的 一 
部 分 ， 该 核酸 适 体 也 在 很 多 细 落 中 调 
控 着 氨基 酸 的 合成 。 由 此 可 见 ， 核 糖 
开关 是 一 种 普遍 存在 的 调控 基因 表达 
的 形式 .。 














关闭 核糖 开关 

如 果 能 找到 某 种 药物 ， 使 
细菌 产生 “幻觉 "， 误 以 为 已 
经 有 足够 的 营养 物质 ， 从 而 关 
闭 细菌 的 基因 表达 ， 让 它 无 法 
获得 重要 的 营 蛮 成 分 ， 也 许 就 
能 让 细菌 因 营养 不 民 而 死亡 。 


到 目前 为 止 , 通过 核酸 适 体 结构 ， 
我 们 已 经 发 现 了 十 多 种 核糖 开关 。 尽 
管 它们 在 某 些 特征 和 机 理 上 有 所 不 
同 ， 但 已 表现 出 一 些 普 壳 性 。 核 糖 开 
关 是 一 种 mRNA， 能 调控 自身 基因 的 
表达 一 一 要 么 将 自己 携带 的 信息 翻译 
成 量 白 质 ， 要 么 在 核糖 体 进 行 翻译 之 
前 ， 选 择 “ 上 自杀 ”。 之 所 以 能 做 到 这 
一 点 ， 是 因为 核糖 开关 拥有 感 测 目 标 
代谢 产物 的 能 力 ， 可 以 监控 细胞 对 自 
己 编 码 的 蛋白 质 的 需求 ， 然 后 相应 地 
改变 自己 的 结构 。 因 而 ， 核 糖 开关 具 
有 两 大 重要 部 分 : 感 测 代谢 产物 的 核 
酸 适 体 和 “表达 平台 ”序列 ( 负责 编 
码 蛋 白质 的 工作 )。 

核酸 适 体 是 特定 小 分 子 代谢 产物 
的 复合 受 体 ， 即 使 在 亲缘 关系 相距 其 
远 的 生物 中 ， 同 一 类 核酸 适 体 的 核心 








结构 都 是 相同 的 。 核 糖 开 关 的 表达 平 
合 (包括 一 部 分 核酸 适 体 结构 ) 包含 
的 一 些 序 列 ， 能 够 通过 重组 自身 结构 
来 影响 基因 表达 。 我 们 最 初 发 现 的 
Bi 和 B, 核糖 开关 所 拥有 的 表达 平 合 ， 
都 能 通过 改变 自己 的 构 型 ， 隐 藏 能 被 
核糖 体 识 别 的 序列 ， 从 而 阻碍 翻译 的 
起 始 。 其 他 含有 相同 核酸 适 体 的 核糖 
开关 的 表达 平台 ， 则 能 使 mRNA 形成 
终止 子 发 夹 结构 ， 提 早 终止 mRNA 转 
录 。 

随 着 我 们 对 核糖 开关 的 了 解 越 来 
越 深 ， 我 们 不 禁 感 叹 ， 进 化 机 制 实在 
太 精 密 了 ! 例如 ， 在 细胞 中 ， 识 别 代 
谢 产物 必须 要 在 儿 秒 钟 内 完成 ， 因 为 
RNA 聚合 酶 合成 出 一 段 mRNA 引导 
序列 ， 然 后 核糖 体 与 之 结合 并 开始 翻 
译 所 用 的 时 间 ， 就 只 有 这 短 短 的 儿 秒 
钟 。 因 此 ， 核 糖 开关 能 否 感 测 到 目的 
分 子 的 决定 性 因素 ， 在 于 它 与 代谢 物 
结合 的 速度 ， 而 不 是 强度 。 在 核酸 适 
体 和 表达 平台 之 间 ， 有 一 上段 调 速 序列 ， 
能 使 RNA 聚合 酶 暂时 停止 工作 。 有 
时 ， 由 此 产生 的 时 间 延 迟 非常 重要 ， 
因为 这 样 就 能 为 核酸 适 体 留 下 充足 的 
时 间 ， 去 捕捉 代谢 产物 ， 从 而 适当 地 
重组 表达 平 合 。 

当 我 们 开始 在 细菌 的 基因 组 中 搜 
索 新 的 核糖 开关 时 ， 更 多 的 惊喜 冒 了 
出 来 。 仅 在 枯草 芽孢 杆菌 的 基因 组 中 ， 
我 们 就 发 现 了 8 个 具有 核糖 开关 特征 
的 新 序列 。 其 中 一 个 具有 两 个 核酸 适 
体 ， 它 的 功能 似乎 是 启动 基因 表达 ， 
而 不 是 关闭 表达 。 还 有 一 个 不 仅 是 核 
糖 开 关 ， 而 且 还 是 一 种 可 以 由 代谢 产 
物 激活 的 核 酶 。 这 种 核 酶 的 表达 平 合 
不 会 发 生 结构 上 的 重组 ， 而 是 进行 上 自 
我 前 切 ， 也 就 是 说 ， 它 能 够 在 自己 携 
带 的 信息 被 翻译 之 前 ， 进 行 上 自我 毁灭 。 

在 目前 所 发 现 的 核糖 开关 中 ， 只 
有 一 类 存在 于 多 细胞 生物 ( 真 核 生 
物 ) 中 ， 其 余 的 只 存在 于 细菌 中 。 真 
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核 生物 的 基因 调控 机 制 比 细菌 复杂 ， 
而 且 从 DNA 序列 到 蛋白质 合成 的 途 
径 也 更 加 迁 回 。 在 真 核 生物 中 ， 最 初 
的 基因 转录 产物 并 不 是 可 以 直接 翻译 
成 蛋白 质 的 短小 mRNA 序列 ， 而 是 含 
有 大 量 非 编码 序列 ( 内 含 子 ) 的 原始 
mRNA。 它 必须 经 过 剪 切 ， 去 除 内 含 
子 之 后 ， 才 能 被 翻译 成 蛋白 质 。 就 在 
这 个 剪 切 阶 段 ， 我 们 发 现 了 一 个 核糖 
开关 。 

在 许多 真菌 和 植物 (包括 水 稻 ) 
中 ， 辅 酶 B, 的 核酸 适 体 出 现在 合成 
硫 胺 (thiamine ) 的 操纵 子 的 内 含 子 
序列 中 。 当 核糖 开关 与 B, 结合 时 ， 
它们 似乎 能 够 导致 内 含 子 周围 的 RNA 
结构 发 生 重 组 ， 从 而 阻止 剪 切 的 进行 。 
虽然 我 们 对 这 个 过 程 的 详细 情况 还 不 
其 了 解 ， 但 是 它 也 许 能 封闭 mRNA 上 
的 全 部 信息 ， 或 者 阻止 mRNA 被 转移 
到 细胞 中 适合 的 部 位 进行 翻译 。 

有 趣 的 是 ， 有 一 种 已 知 的 抗 真 瑚 
药物 能 够 与 B, 核糖 开关 结合 。 有 证 
据 显 示 , 这 种 药物 能 够 让 真菌 产生 “ 幻 
觉 ”， 误 以 为 已 经 有 足够 的 B,， 从 而 
阻止 真 靖 合成 更 多 的 B,。 因 为 真 棒 
实际 上 并 没有 获得 这 种 重要 的 营养 成 
分 ， 它 的 生长 就 会 放 缓 ， 最 终 可 能 医 
B, 的 缺乏 而 死亡 。 正 如 这 个 例子 所 
示 ， 在 很 多 微生物 中 ， 核 糖 开 关 起 着 
非常 关键 的 作用 一 一 调控 重要 养分 的 
供应 ， 因 此 它 有 望 成 为 抗生素 的 新 的 
作用 总 标 。 

现在 我 们 已 经 知道 ， 核 糖 开关 是 
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很 多 致 病 细 丙 的 “ 命 门 ”>， 它 调控 着 
多 种 重要 代谢 产物 的 产生 。 许 多 研究 
人 员 都 在 寻找 可 以 “欺骗 ”这 些 细菌 
的 分 子 , 让 核糖 开关 的 核酸 适 体 将 “其 
骗 分 子 ” 当 作 天 然 代谢 产物 ， 从 而 诱 
发 对 细 瑚 有 害 的 基因 调控 反应 。 

一 些 研 究 小 组 也 在 尝试 用 人 工 核 
糖 开 关 来 控制 活 细胞 的 基因 表达 ( 例 
如 在 基因 疗法 中 的 应 用 )。 他 们 想 设 
计 一 种 开关 ， 能 用 类 似 药物 的 无 害 分 
子 米 局 动 ， 然 后 将 这 个 开关 整合 到 治 
疗 性 基因 (therapeutic gene ) 中 。 医 
生 把 带 有 人 工 开 关 的 基因 注入 病人 的 
细胞 中 ,让 病人 服用 含有 “触发 分 子 ” 
的 药物 ， 开 司 这 个 开关 。 就 像 核糖 开 
关 在 抗生素 领域 的 应 用 一 样 ， 这 种 应 
用 也 处 于 研究 的 初级 阶段 。 

当年 发 现 核 酶 后 ， 科 学 家 给 这 些 
古老 的 分 子 赋予 了 现代 的 用 途 ， 这 让 
很 多 人 感到 惊喜 和 振奋 。 现 在 ， 核 糖 
开关 的 出 现 ， 让 人 们 再 度 惊喜 和 兴 
起 来 。 我 们 今天 似乎 只 保留 了 远古 
RNA 世界 遗留 下 来 的 少量 片段 ， 但 这 
些 具有 复杂 机 制 和 调控 作用 的 RNA 
装置 却 仍 然 项 强 地 存在 于 现代 生物 体 
内 。 我 们 不 禁 想 知道 ， 这 些 核糖 开关 
是 不 是 RNA 世 春 留 下 来 的 最 后 一 丝 
遗迹 ,或 者 说 在 现代 细胞 ( 甚至 人 类 
的 细胞 ) 中 ， 是 不 是 还 有 更 多 的 原始 
分 子 在 细胞 的 代谢 及 管理 过 程 中 起 着 
作用 。 了 也许， 它们 正在 默默 等 待 着 我 
们 去 发 现 。 
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阿司匹林 是 人 们 再 间 丸和 不 
过 的 镇 痛 药 物 ， 却 有 致命 的 副 ， 
作用 : 引发 心脏 病 和 中 风 ! 类 
似 的 药物 还 有 伟 克 适 、 希 乐 你 
等 。 为 了 保护 人 类 的 健康 ， 让 
人 类 彻底 摆脱 疼痛 的 折磨， 
学 家 从 前 列 腺 素 着 手 ， 弥 补 镇 
痛 药 的 “安全 漏洞 


撰文 加 里 * 斯 蒂 克 斯 ( Gary Stix ) 
翻译 褚 波 


于 前 明了 人体 产 生前 列 腺 素 ( prostaglandin ) 的 生理 机 制 ， 本 
特 : 了 李 称 埃 尔 松 (Bengt Samuelsson ) 于 1982 年 获得 了 诺 贝 
尔 生 理学 或 医学 奖 。 在 人 人 体内， 前列腺 素 是 一 类 重要 的 激素 ， 调 证 
着 多 种 生理 过 程 ， 比 如 引发 疼痛 、 发 烧 、 发 炎 ， 不 过 这 些 过 程 可 以 
用 阿司匹林 、 布 洛 芬 等 药物 来 抑制 。 与 院 程 埃 尔 松 合作 人 研究 、 共 至 
1982 年 诺 贝 尔 奖 的 ,还 有 男 一 位 科学 家 一 一 苏 内 " 贝 里 斯 特 伦 (Sune 
Bergstr5m )， 两 人 的 研究 工作 都 是 在 瑞典 卡 罗 林 斯 卡 医 学 院 的 红 墙 校 
园 内 开展 ， 每 年 诺 贝 尔 生 理学 或 医学 奖 的 颁奖 典礼 ， 也 都 会 在 这 里 
隆重 举行 。 
在 卡 罗 林 斯 卡 医 学 院 ， 关 于 前 列 腺 素 的 故事 可 以 从 1930 年 发 现 
日 肪 酸 开 始 ， 一 直 讲 到 今天 。 最 近 几 年 ， 交 突 尔 松 与 合作 者 一 起 ， 
进一步 和 弄 清 了 前 列 腺 素 的 生物 化 学 性 质 。 这 是 一 项 基础 性 研究 工作 ， 
利用 前 列 腺 素 的 生物 化 学 性 质 ， a (如 逐渐 
被 弃 用 的 COX-2 酶 抑制 剂 ， 有 具体 内 容 参 见 《 环 球 科学 》2006 年 第 7 
期 《告别 疼痛 》 一 文 ) 更 安全 的 镇 痛 消炎 药物 。 陡 称 埃 尔 松 说 :“ 消 
炎 药 物 的 需求 量 很 大 ， 开 发 出 效果 不 比 以 前 的 药物 逊色 、 副 作用 却 
更 少 的 新 型 药物 非常 重要 。 














发 现 新 目标 
1982 年 ， 卡 罗 林 斯 卡 医学 院 为 萨 穆 埃 尔 松 获 得 诺 贝 尔 奖 专门 发 


布 了 新 闻 稿 ， 高 度 评价 了 他 的 研究 工作 ， 因 为 他 把 前 列 腺 素 的 方 方 























面 面 部 侨 释 得 尽 羡 & 美 。 陛 各 埃 尔 松 
在 试验 中 发 现 ， 只 要 细胞 腊 上 的 花生 
四 烯 酸 (arachidonic acid ) -与 酶 在 不 
经 意 间 相遇 ， 就 会 发 生 一 系列 生化 反 
应 。 最 终 产 物 就 是 各 种 类 型 的 前 列 腺 
率 , 它们 能 调节 人 体内 多 种 生理 功能 ， 
比如 促进 崩 脏 的 血液 循环 ; 在 妇女 经 
历 分 娩 和 月 经 时 ， 控 制 子宫 肌肉 的 收 
缩 ; 在 人 体 受伤 或 被 感染 后 ， 引 发 炎 
证 反应 〈 特 征 是 伤口 周围 又 红 又 肿 )， 
保护 机 体 免 遭 损 害 。 

阿司匹林 和 其 他 一 些 非 省 体 类 消 
炎 药 物 〈 如 布 洛 分 )， 会 在 前 列 腺 素 
合成 途径 中 的 前 儿 个 步 坚 ， 抑 制 1 型 
和 2 型 环 加 氧 酶 (COX-1 和 COX-2) 
的 活性 ， 达 到 镇 痛 消 炎 的 目的 。 但 是 
一 旦 抑制 了 环 加 氧 酶 的 活性 ， 就 等 
于 切断 了 所 有 类 型 前 列 腺 素 的 合成 途 
径 ， 机 体 便 无 法 合成 任何 前 列 腺 素 。 

正 是 由 于 上 述 原 因 ， 阿 司 匹 林 以 
及 类 似 药物 会 导致 很 多 问题 。 阿 司 匹 
林 既 抑制 了 引发 炎症 反应 的 前 列 腺 素 
的 产生 ， 也 会 削减 其 他 类 型 前 列 腺 素 
的 产量 ， 比 如 帮助 胃 粘 膜 对 抗 消 化 液 
中 的 盐酸 的 前 列 腺 素 。 为 了 解决 这 一 
难题 ，20 世纪 90 年 代 ， 一 些 制 药 公 
司 提 出 了 一 项 补救 方案 ， 他 们 开发 出 
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伟 克 适 ( Vioxx)、 希 乐 保 ( Celebrex ) 
等 药品 ， 专 门 抑制 COX-2 的 活性 ， 
而 对 COX-1 没什么 影响 ， 这 样 就 不 
会 干扰 胃 保 护 性 前 列 腺 素 的 产生 。 

但 科学 冢 很 快 就 发 现 ， 抑 制 
COX-2 的 活性 也 不 古 一 个 十 全 十 美的 
解决 方案 .COX-2 的 活性 受到 影响 后 ， 
前 列 腺 素 之 间 的 一 系列 复杂 反应 都 会 
受到 明显 干扰 。 虽 然 抑 制 COX-2 的 
活性 能 削减 前 列 腺 素 E。( PGE, ) 的 生 
成 量 ， 绥 解 疼 痛 、 防 止 发 炎 ， 但 也 会 
抑制 环 前 列 腺 素 (prostacyclin ，PGDL ) 
的 合成 ， 而 PGL 却 是 一 类 有 益 于 心脏 
健康 的 前 列 腺 素 ,， 它 能 促进 血管 扩张 ， 
阻止 血小板 凝聚 。 所 以 ， 让 病人 服用 
COX-2 抑制 剂 来 组 解 疼痛 ， 无 异 于 饮 
焰 止 渔 。 

1999 年 ， 美 国宾 施法 尼 亚 大 学 
医学 中 心 的 加 勒 特 : A 菲 尝 杰 拉 德 
( Garrett A. FitzGerald ) 在 《美国 国家 
科学 院 院 刊 》 上 发 表 了 一 饥 文 章 ， 报 
道 了 一 项 小 型 临床 试验 的 结果 。 在 试 
验 中 ， 他 抑制 了 PGL 的 合成 。 非 深 杰 
拉 短 发现， 病人 服用 COX-2 抑制 剂 
(血栓 烷 ) 后 ， 虽 然 PGL 的 生成 量 会 
减少 ， 但 与 此 同时 ， 在 花生 四 烯 酸 途 
径 中 合成 的 另 一 种 前 列 腺 素 仍 在 发 挥 


A 
i 
上 

二 
ge 
| 
i 
or 
二 
< 
i 
a ph 
Pe 
TT 
cs 
er 
ee 
ks 
rl 


yA 
EA nhs 
= [TD 


志 
5 
Fe 
i 一 ; 
HL 
二 和 过 
. EE 
三 
i 
sit 


Ey 
PT 

可 
二 和 

i 


= 


je 
is 
i 

rr 





作用 ， 而 且 它 的 作用 是 与 PGL 相互 殉 


制 的 ， 也 就 是 说 ， 它 会 促进 血管 收缩 
和 血小板 凝聚 。PGL 的 含量 下 降 以 后 ， 


血液 中 的 平衡 就 被 打 乱 了 ， 血 液 很 容 
易 凝 结 ， 形 成 血栓 ， 继 而 导致 心脏 病 
和 中 风 。 近 年 来 ， 因 为 COX-2 酶 抑 
制剂 引起 的 医疗 事故 ， 律 师 为 起 诉 人 
状 告 制药 公司 的 案例 屡见不鲜 。 菲 区 
杰 拉 德 初次 报道 自己 的 研究 发 现 ， 是 
在 1997 年 一 场 学 术 会 议 上 ， 也 就 是 
第 一 种 COX-2 抑制 剂 一 一 希 乐 葆 获 
准 上 市 的 前 一 年 。 

菲 茨 杰 拉 德 的 研究 小 组 最 先 把 暗 
藏 在 COX-2 抑制 剂 中 的 危险 公 之 于 
众 ， 不 过 ， 陕 称 埃 尔 松 的 研究 小 组 不 
甘 落 后 ,也 有 了 新 发 现 。 佩 尔 永 汉 . 鸦 
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慌 进 阿司匹林 和 伟 克 十 


发 炎 、 发 烧 的 一 个 原因 ， 就 是 与 发 炎 相关 的 人 体 细胞 产生 了 大 量 的 前 列 腺 素 E， 

( 图 中 1 ~ 3 步 ) 。 阿 司 匹 林 、 伟 克 适 以 及 其 他 一 些 镇 痛 药物 的 作用 机 制 ， 都 是 抑制 催 阿司匹林 的 作用 机 制 

化 前 列 腺 素 合成 的 酶 的 活性 。 但 是 ， 有 些 酶 合成 的 前 列 腺 素 和 代谢 产物 对 身体 健康 是 阿司匹林 和 其 他 非 仙 

有 益 的， 减少 它们 的 生成 量 会 带 来 副作用 。 在 这 种 情况 下 ， 药 品 研发 人 员 开始 研究 新 类 滑 炎 药 会 同时 抑制 COX-1 

ee me 

质 则 没有 什么 影响 。 会 被 抑制 ， 包 括 那 些 有 益 于 
健康 的 前 列 腺 素 。 


大 部 分 细胞 制造 前 列 腺 素 的 方式 ， 都 是 通过 一 系列 
0 
烯 酸 。 当 组 织 受伤 ， 一 种 化 学 信号 就 会 通知 伤口 周转 六 ||| 
的 巨 咽 细胞 和 其 他 炎 性 细胞 ， 增 强 COX-2 酶 的 活性 。 le 
COX-2 酶 的 作用 对 象 也 是 花生 四 烯 酸 。 
CO > 酶 全 通过 二 个 
反应 途径 提升 PGE。 的 生成 
量 ， 一 种 叫做 mPGES-1 的 
COX-1 和 COX-2 酶 将 | 酶 也 参与 了 这 个 反应 途径 。 
化 生 四 焕 酸 转变 成 一 : » 伟 克 适 ， 希 乐 葆 ， 伐 地 昔 布 
种 过 渡 性 化 学 物质 一 一 前 A 花生 ( Bextra ) 等 COX-2 酶 的 抑 
列 腺 素 3(PGH;). | ? 、 制剂 则 会 终止 PGE., 生 成 量 
的 上 升 。 这 几 种 药物 一 般 不 
会 对 胃 造 成 伤害 ， 大 概 是 因 
有 为 在 COX-1 酶 和 cPGES 酶 
接着 ， 其 他 的 的 作用 下 ，PGE, 的 生成 量 仍 
酶 把 PGH. 转 换 然 保 持 正常 。 不 过 ，COX-2 
成 其 他 前 列 腺 素 和 酶 抑制 剂 会 削减 PGI, 的 生成 
血栓 烷 ， 每 一 种 物 量 ， 而 PGI; 却 对 血管 系统 有 
质 都 具有 不 同 的 保护 作用 。 服 用 COX-2 酶 抑 
生理 功能 。 最 后 ， 制剂 的 病人 很 容易 患 心脏 病 


mPGES-1 酶 抑制 剂 的 


» 和 作用 机 制 


el Ee oe eels mPGES-1 酶 的 抑制 剂 
尚 处 于 研发 阶段 ， 它 们 能 
一 性 地 抑制 mPGES- 1 酶 的 
活性 。 机 体 受伤 、 发 炎 后 ， 
Ws, COX-2 酶 就 会 催促 细胞 产生 
-ae 大 量 的 mnPGES-1 酶 。 抑 制 
前 列 腺 素 的 种 拓 mPGES-1 酶 的 活性 ， 而 不 
是 那些 维持 前 列 腺 素 正 常 水 
及 其 生理 功能 平 的 酶 的 活性 ， 就 能 做 到 两 
全 其 美 : 既 控制 了 PGE: 的 
了 前 列 腺 素 D。( PGD。 ) 人 


所 有 前 列 腺 素 ， p »》 p p 和 中 风 ， 可 能 就 是 PG1, 的 生 
包括 导致 疼痛 的 成 量 被 削减 的 缘故 。 
PGE,。， 都 会 被 炎 | 

放出 来 ， 作 用 于 其 

他 细胞 ， 栈 EE 1 


参与 睡眠 调节 和 过 敏 反应 扩张 血管 ， 抑 制 血 小 板 凝 结 ， 对 心脏 和 胃 肠 道 系 统 造成 伤 


防止 动脉 硬化 和 胃 粘 膜 受 损 。 害 。 

前 列 腺 素 F。( PGF。 ) 

»》 在 妇女 经 历 分 娩 和 月 经 时 ， 调 控 
子宫 平滑 肌 的 收缩 。 


血栓 烷 A,(TXA,) 与 疼痛 、 发 炎 、 发 烧 有 关 ， 有 
有》 刺激 血管 收缩 ， 诱 导 血 小 板 凝 结 。 利于 家 健康 。 
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各 布 森 (Per-johan jakobsson ) 是 萨 穆 
埃 尔 松 实 验 室 的 一 位 博士 后 研究 人 
员 ， 他 领导 的 实验 项 目 在 人 体 中 发 现 
了 一 种 可 以 生产 PGE, 的 酶 。1999 年 ， 
雅 各 布 秩 、 陕 称 埃 尔 松 以 及 两 位 合作 
者 共同 发 表 了 一 入 文章 ， 他 们 在 文章 
的 摘要 中 说 道 :“ 这 种 酶 很 可 能 是 一 
个 新 的 药物 靶 标 。 

陀 称 埃 尔 松 实 验 室 的 研究 成 果 引 
起 了 一 家 小 型 制药 公司 的 注意 。 这 家 
公司 名 叫 Biolipox， 由 卡 罗 林 斯 卡 医 
学 院 的 两 位 科学 家 创办 。2000 年 ， 该 
公司 涉足 呼吸 道 疾病 消炎 药物 的 开 
发 领域 ， 研 制 出 了 eoxin。 这 种 生化 
物质 也 是 在 花生 四 烯 酸 途 径 中 合成 
的 。2001 年 ，Biolipox 公司 决定 扩充 
药品 种 类 ， 实 现 产品 多 样 化 ， 于 是 它 
从 卡 罗 林 斯 卡 获得 了 雅 各 布 征 发 现 的 
梅 〈 微粒 体 前 列 腺 素 卫 合成 酶 ， 英 文 
缩写 为 mPGES-1 ) 的 知识 产权 。 能 
选择 性 地 抑制 mPGES-1 的 活性 的 药 
物 ， 也 许 就 能 镇 痛 消 炎 ， 而 不 会 引发 
骨 肠 道 或 心血 管 疾病 ， 因 为 它们 不 会 
降低 PGE 在 血液 中 的 含量 。Biolipox 
公司 的 首席 科学 家 夏 洛 特 ' 埃 德 纽 斯 
(Charlotte Edenius ) 说 :“ 我 们 意识 到 ， 
这 种 药物 将 是 第 三 代 非 省 体 类 消炎 药 
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在 竞争 与 质疑 中 前 行 
Biolipox 公司 的 总 部 设 在 卡 罗 林 
斯 卡 医学 院 的 校园 内 ， 公 司 大 楼 是 
一 栋 朴 实 无 华 的 建筑 物 ， 学 校 的 科 
学 图 书馆 和 生物 信息 学 教学 部 也 在 
里 面 。 萨 称 埃 尔 松 既 是 公司 的 科学 
顾问 ， 也 是 董事 会 成 员 。 亏 林 格 自 
格 翰 (Boehringer Ingelheim ) 公司 是 
COX-2 抑制 剂 Mobic 的 制造 商 ， 
它 在 2005 年 与 Biolipox 公司 签 了 一 
份 合约 。 合 约 中 规定 ， 过 林 格 自 格 
翰 公 司 为 Biolipox 公司 提供 资金 研发 
mPGES-1 抑制 剂 ， 研究 成 果 与 市 场 
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销售 权 则 归 勃 林 格 息 格 翰 公 司 所 有 。 
在 美国 的 药物 市 场 上 ， 非 麻醉 类 
镇 痛 药 的 销售 额 每 年 超过 100 亿美 
元 ， 这 也 就 意味 着 ， 其 他 制药 公司 也 
会 对 mPGES-1 虎视 上 蚁 。 默 元 公司 
已 经 发 表 了 一 项 关于 mPGES-1 抑制 
剂 的 研究 成 果 ， 辉 瑞 公 司 则 为 一 只 小 
鼠 申 请 了 一 项 专利 ， 他 们 把 小 鼠 体 内 
编码 mPGES-1 的 基因 敲 除 掉 ， 这 样 
就 能 很 直观 地 看 到 mPGES-1 的 活性 
被 抑制 后 会 有 什么 样 的 后 果 。 其 他 制 
药 巨头 也 相继 申请 了 与 mPGES-1 有 
关 的 专利 。 菲 茨 杰 拉 德 说 :“ 药 物 市 
场 变幻 莫 测 ， 对 于 目前 任何 一 种 药物 ， 
巨大 的 市 场 背后 都 隐藏 着 不 安全 的 因 
素 。” 他 还 补充 说 ， 有 一 家 公司 (他 
不 愿意 透露 具体 名 称 ) 准备 在 2007 
年 将 他 们 的 mPGES-1 抑制 剂 推进 到 
临床 试验 阶段 ( 另外 ， 还 有 一 些 公司 
在 开发 能 与 PGE, 受 体 结合 的 药物 ， 
这 样 就 可 以 直接 让 PGE, 失去 作用 )。 
伟 克 适 等 药品 带 来 的 教训 也 许 能 
制止 其 他 消炎 药物 匆忙 上 市 。 其 实 一 
些 持 怀疑 态度 的 人 已 经 开始 质疑 了 。 
2006 年 ,《 药理 学 趋势 》( Trends in 
Pharmacological Sciences ) 发 表 了 一 篇 
文章 ， 题 为 《mPGES-1 真有 和 希望 成 
为 消除 疼痛 的 靶 标 吗 ?》 文章 提出 了 
一 大 疑问 : 前 列 腺 素 代谢 过 程 的 复杂 
性 是 否 会 让 新 镇 痛 药 败 走 麦 城 ” 文章 
还 评论 说 ， 抑 制 mPGES-1 的 活性 也 
许 能 降低 PGE,; 的 浓度 ,但 其 他 种 类 














前 列 腺 素 的 含量 却 会 因此 上 升 ， 这 会 
带 来 什么 样 的 生理 影响 , 谁 都 不 清楚 。 
更 何况 除了 PGE, 外 ， 其 他 前 列 腺 素 
也 能 引发 疼痛 。 

似乎 只 有 人 体 安全 性 和 药 效 性 试 
验 才能 平 肯 一 切 争 论 。 不 过 ， 早 期 的 
小 鼠 试 验 带 来 了 些许 希望 。2006 年 ， 
菲 茨 杰 拉 德 的 研究 小 组 发 表 了 一 个 报 
告 ， 他 们 琶 除 了 小 鼠 的 mPGES-1 基 
因 后 ， 对 心脏 有 益 的 PGL 的 含量 增加 
了 ， 而 有 害 的 血栓 烷 的 含量 则 没有 发 
生 什 么 变化 ， 小 鼠 的 血液 没有 出 现 异 
常 的 凝结 现象 ， 血 压 也 很 正常 。 菲 茨 
杰 拉 德 的 研究 小 组 接 下 来 又 进行 了 一 
些 试验 ， 结 果 证 明 小 鼠 的 心血 管 因为 
mPGES-1 的 消失 而 越发 健康 ， 也 许 
这 是 因为 PGTL 的 含量 升 高 的 原因 吧 。 

对 镇 痛 药 物 的 研究 仍 在 继续 ， 新 
的 药物 需要 像 敲 除 mPGES-1 基因 一 
样 ， 不 仅 能 镇 痛 ， 还 要 能 保护 心脏 、 
促进 健康 。 科 学 家 和 制药 公司 都 准备 
好 了 ， 他 们 将 告别 小 鼠 实 验 ， 进 军人 
体 试验 了 。 
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@@@@ 天 文 


地 球 生命 有 可 能 来 自 外 星 ? 当 小 行星 或 著 星 撞击 到 某 颗 星球 上 ， 便 溅 起 大 量 姑 石 ， 一 小 
部 分 岩石 可 能 携 市 着 微生物 ， 摆 脱 原 来 星球 的 引力 ， 穿 越 星际 “偷渡 ”到 地 球 上 ， 最 后 落地 
生根 ， 纂 衍 起 来 。 最 近 对 火星 陨石 的 研究 表明 ， 在 从 火星 到 地 球 的 旅程 中 ， 微 生物 可 以 衙 涛 
在 岩石 深 处 ， 穿 过 危机 四 伏 的 茫 荡 宇宙 而 存活 下 来 。 如 果 这 种 生命 传播 方式 成 立 ， 那 么 它 还 
不 仅 限 于 火星 = 地 球 ， 而 且 还 可 能 发 生 在 其 他 星球 之 间 。 


生 藻 来 目 外 旦 球 ? 





撰文 戴 维 . 沃 姆 弗 拉 什 ( David Warmflash ) 
本 杰 明 . 魏 斯 ( Benjamin Weiss ) 
翻译 波 特 





多 数 科学 家 一 直 认 为 ， 地 球 上 的 生命 是 一 种 土生 
土 长 的 现象 。 根 据 传 统 假说 ， 最 初 的 活 细胞 ， 是 内 

几 十 亿 年 前 地 球 上 化 学 演化 过 程 的 结果 ， 这 就 是 所 谓 的 l 

目 然 发 生 说 (abiogenesis )。 还 有 一 种 可 能 性 是 ， 活 细胞 

或 它们 的 祖先 来 自 太空 。 在 许多 人 看 来 ， 这 一 说 法 如 同 六 

科幻 小 说 。 然 而 ， 经 过 数 十 年 的 发 展 ， 越 来 越 多 的 新 证 

据 表 明 ， 地 球 的 生物 圈 很 可 能 源 自 地 外 的 生命 种 子 。 
行星 科学 家 们 已 经 清楚 ， 在 太阳 系 的 早期 历史 上 ， 

公认 的 生命 基本 要 素 一 “液态 水 曾经 存在 于 许多 星球 的 

表面 。 最 近 ， 美 国字 航 局 发 射 的 火星 探险 漫游 车 ( Mars 

Exploration Rovers ) 传 回 的 数据 ,， 证 实 了 先前 的 猜测 : 

这 颗 红色 星球 上 曾经 有 水 ， 至 少 断 断 续 续 地 流 消 过 很 久 

(条 见 《 环 球 者 六 》2007 年 第 1 期 《 火 显 水 世界 》 一 文 jj 
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@@ 天 文 
Astronomy 


火星 上 曾经 存在 生命 ， 甚 至 现在 还 有 
生命 存在 ， 这 并 非 芝 无 根据 的 天 方 夜 
谭 。 木 星 的 第 四 大 卫星 一 一 木 卫 二 欧 
罗 巴 (Europa ) 上 ， 也 可 能 出 现 过 生 
命 ， 因 为 在 这 颗 卫 星 的 表面 冰 层 下 ， 
似乎 存在 着 液态 海洋 。 土 星 最 大 的 卫 
星 一 一 土 卫 六 泰坦 ( Titan ) 富 含有 机 
化 合 物 ， 尽 管 该 卫星 十 分 寒冷 ， 发 现 
生命 的 可 能 性 微乎其微 ， 但 是 也 不 能 
完全 排除 这 种 可 能 。 即 使 在 火热 的 金 
星 上 ， 生 命 也 可 能 有 立足 之 地 。 人 金星 
表面 太 热 ， 大 气压 强 太 大 ， 可 能 不 适 
合 居 住 ， 但 是 这 颗 行 星 的 高 层 大 气 环 
境 ， 的 确 可 以 维持 微生物 的 生存 。 而 
且 ， 金星 表面 环境 很 可 能 并 不 总 是 那 
么 严酷 ， 这 颗 行星 一 度 还 与 早期 的 地 
球 相似 。 

此 外 ， 尽 管 行星 际 空间 广 妆 无 
塌 ， 但 并 不 像 我 们 过 去 认为 的 那样 难 
以 和 逾越。 过 去 20 年 来 ， 根 据 一 些 陨 
石 中 封存 的 气体 成 分 ， 科 学 家 们 已 经 
确定 ， 地 球 上 发 现 的 30 多 块 陨石 最 
初 来 自 火星 地 壳 。 同 时 ， 生 物 学 家 也 
发 现 ， 躲 藏 在 这 些 陨 石 中 的 生物 体 有 
足够 的 忍耐 力 ， 至 少 能 在 一 次 短途 星 
际 旅 行 中 幸存 下 来 。 虽 然 还 没有 人 汤 
言 这 些 特 殊 生 物体 确实 经 历 过 这 样 的 
旅行 ， 但 是 它们 在 原则 上 还 是 可 以 作 
为 证 据 。 生 命 可 以 诞生 于 火星 ， 然 后 
迁移 到 地 球 上 ， 反 之 亦 然 。 目 前 ， 科 
研 人 员 正 专心 致 志 人 研究 生物 物质 在 行 
星 间 的 转移 ， 和 希望 更 清楚 地 认识 这 一 
过 程 是 否 曾经 发 生 。 这 样 的 努力 可 能 
会 解决 现代 科学 中 最 具 挑 战 性 的 一 些 
问题 : 生命 源 于 何 地 ， 又 如 何 诞 生 ? 
与 我 们 完全 不 同 的 生命 形态 可 能 存在 
吗 ? 生命 在 衬 宙 中 有 多 普通 ? 




















概述 / 来 日 太空 的 生命 


从 哲学 到 实验 室 

最 近 的 模拟 实验 证 明 ， 当 
小 行星 或 在 星 撞击 一 颗 行 星 
时 ， 被 撞 星 球 上 的 岩石 可 以 弹 
射 到 太空 ， 从 一 颗 星 球 转移 到 
另 一 颗 星球 。 某 些 细菌 能 够 搭 
乘 这 些 岩 石 ， 从 撞击 时 产生 的 
高 压 高 温和 太空 严酷 的 环境 中 
存活 下 来 ， 完 成 星际 旅行 。 


对 古代 哲学 冢 来 说， 生命 诞生 于 
非 生 命 物质 ， 这 似乎 太 不 可 思议 。 于 
是 一 些 人 字 愿 相信 ， 成 部 的 生命 形式 
是 从 其 他 地 方 来 到 地 球 上 的 。2,500 
年 前 ， 古 希腊 哲学 冢 阿 那 克 院 哥 
拉 (〈Anaxagoras ) 提出 了 “有 上 肪 种 论 ” 
( panspermia， 即 希腊 语 中 “所 有 的 种 
子 ” 之 意 ) 他 认为 所 有 的 生物 ， 疙 
至 世间 万 物 ， 都 是 由 壳 布 宇宙 的 微小 
种 子 合并 而 产生 的 。 在 现代 ， 几 位 首 
屈 一 指 的 科学 冢 一 一 包括 英国 物理 学 
冢 开尔文 勋 珊 (Lord Kelvin )、 瑞 典 
化 学 冢 斯 凡 特 ， 阿 伦 尼 马 斯 (Svante 
Arrhenius) 以 及 DNA 结构 的 发 现 
者 之 一 弗 姑 西 斯 . 克 里 殉 (Francis 
Crick ) 等 人 ， 都 大 力 提 倡 过 各 种 豚 种 
论 。 当 然 ， 这 一 观念 很 少 获得 著名 人 
士 的 支持 ， 但 是 ， 人 们 并 不 能 否认 豚 
种 论 是 一 个 严肃 的 假说 。 不 论 是 探寻 
生命 在 宇宙 中 的 分 布 和 演化 ， 还 是 思 
考生 命 为 何 偏偏 出 现在 地 球 上 ， 这 个 
假说 都 不 容 忽 视 。 

现代 且 种 论 假说 ， 更 关注 生命 物 
质 如 何 到 达 我 们 的 星球 ， 而 不 是 生 
命 最 先 如 何 诞生 。 无 论 最 初 逛 生 于 
何 处 ， 生 命 都 必然 是 从 非 生 命 物质 
中 产生 的 。20 世纪 50 年 代 ， 目 然 发 











镶 肛 种 论 假 说 认为 ， 生 物 细 胞 或 它们 的 祖先 可 能 诞生 于 几 十 亿 年 前 的 其 他 行星 或 卫星 ， 
它们 搭乘 一 块 陨石 ， 经 过 漫长 的 旅行 ， 到 达 地 球 。 
售 由 于 小 行星 或 慧 星 撞击 火星 ， 岩 石 碎 块 被 弹射 而 出 ， 其 中 的 极 少 数 能 够 在 数 年 内 到 达 


地 球 。 
兮 研究 人 员 试 图 研究 微生物 能 否 在 星 
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际 旅 行 中 生存 下 来 ， 以 此 评估 胚 种 论 的 可 能 性 。 


生 说 从 哲学 领域 进入 了 实验 室 。 那 
时 ， 美 国 芝 加 哥 大 学 的 化 学 冢 斯 坦 
利 二 . 米 轩 (Stanley L. Miller ) 和 
哈 罗 德 `.C. 尤 里 (Harold C. Urey ) 
证 明 ， 利 用 人 们 认为 存在 于 早期 地 球 
上 的 简单 化 合 物 ， 就 能 合成 对 于 生命 
来 说 非常 重要 的 氨基 酸 (amino acid ) 
等 分 子 。 现 在 人 们 认为 ， 核 糖 核酸 
(RNA ) 分 子 也 能 够 由 更 小 的 化 合 物 
组 合 而 成 ， 并 在 生命 的 发 展 中 扮演 至 
关 重 要 的 角色 。 

在 今天 的 细胞 中 ， 特 定 的 RNA 
分 子 有 助 于 构建 重 白 质 。 一 些 RNA 
在 基因 和 核糖 体 之 间 扮 演 着 信使 的 角 
色 , 基 因由 脱氧 核糖 核酸 ( DNA ) 构 成 ， 
核糖 体 (ribosomes ) 则 是 细胞 的 和 蛋白 
质 工厂 。 另 一 些 RNA 把 氨基 酸 ( 蛋 
白质 的 组 成 单元 ) 运送 给 核糖 体 ， 核 
粮 体 则 拥有 男 一 种 RNA。RNA 与 重 
日 质 酶 相互 协作 ， 有 助 于 把 氨基 酸 连 
接 在 一 起 ， 但 是 研究 者 已 经 发 现 ， 核 
糖 体 中 的 RNA 可 以 独立 地 完成 蛋白 
质 合 成 的 关键 步骤 。 在 生命 进化 的 早 
期 阶段 ， 所 有 的 酶 可 能 都 是 RNA， 而 
不 是 蛋白质。 因为 RNA 酶 无 需 借 白 
质 酶 的 存在 ,全 能 合成 最 初 的 重 白 质 ， 
因此 目 然 发 生 说 并 不 像 过 去 人 们 认为 
的 那样 ,是 一 个 “ 先 有 鸡 ,还 是 先 有 和 蛋 ” 
的 问题 。 在 生命 出 现 之 前 ， 由 RNA 
和 和 蛋白 质 构 成 的 系统 ， 能 够 逐渐 演化 
出 复制 目 喘 分 子 结构 的 能 力 。 虽 然 这 
一 系统 最 初 很 粗糙 ， 可 是 后 来 会 越 来 
越 有 效 ， 生 命 也 就 此 诞生 。 

这 种 对 生命 起 源 的 新 理解 ， 改 变 
了 科学 家 们 关于 上 胚 种 论 的 争论 。 这 已 
经 不 再 是 “最 初 的 微生物 要 么 起 源 于 
地 球 ， 要 么 来 目 外 太空 ”这 种 非 此 即 
彼 的 问题 了 。 在 太阳 系 混 沌 的 早期 历 
史 中 ， 我 们 的 星球 频频 遭受 隐 石 的 猛 
烈 航 击 ， 这 些 陨 石 就 携带 着 人 简单 的 有 
机 化 合 物 。 年 轻 的 地 球 可 能 也 接收 了 
许多 复杂 的 分 子 ， 这些 分 子 尽管 原始 ， 





























但 是 已 经 具备 了 酶 的 功能 ， 古 准 生 命 
系统 的 一 部 分 。 它 们 在 我 们 星球 上 的 
某 个 合适 环境 中 着 陆 后 ， 便 会 朝 着 活 
细胞 的 方 问 继续 进化 。 换 句 话 说 ， 可 
能 存在 一 种 折 中 情景 : 生命 既 扎 根 于 
地 球 ， 也 扎根 于 太空 。 但 是 ， 不 同 的 
生命 演化 阶段 分 别 发 生 于 何 地 ?” 生命 
一 旦 出 现 ， 它 又 会 传播 多 远 呢 ? 
过 去 ， 研 究 豚 种 论 的 科学 冢 一 直 
专注 于 评估 这 种 观念 是 否 合理 ， 但 是 
最 近 ， 他 们 开始 答 试 着 估算 生物 物质 
从 其 他 行星 或 卫星 迁徙 到 地 球 的 可 能 
性 。 生 物 物质 要 局 动 它们 的 星际 旅行 ， 








首先 要 借助 彗星 或 小 行星 的 撞击 〈 见 
下 图 )， 将 它们 从 所 在 的 行星 上 弹射 
到 太空 之 中 。 被 弹射 出 来 的 岩石 或 持 
粒 在 太空 漫游 的 时 候 ， 必 须 被 其 他 行 
星 或 卫星 的 引力 俘获 ， 然 后 穿越 大 气 
层 ( 如 末 存 在 的 话 )， 充 分 减速 之 后 ， 
降落 到 目标 星球 的 表面 。 在 整个 太阳 
系 中 ， 这 种 转移 频频 发 生 ， 不 过 ， 弹 
射 而 出 的 物质 更 容易 从 远 事 太阳 的 星 
球 出 发 ， 旅 行 到 更 靠近 太阳 的 星球 ， 
而 且 更 容易 落脚 到 质量 更 大 的 星球 
上 。 事 实 上， 加拿大 不 列 题 哥伦比亚 
大 学 的 天 体 物理 学 家 布雷 特 ， 格拉 
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德 曼 (Brett Gladman ) 所 做 的 动力 学 
模拟 表明 ， 从 地 球 转移 到 火星 上 去 的 
物质 ， 数 量 远 远 小 于 从 火星 到 达 地 球 
的 物质 。 因 此 ， 和 人们 在 讨论 上 胚 种 论 时 
最 第 提 及 的 情景 就 是 : 微生物 或 它们 
的 祖先 ， 是 从 火星 转移 到 地 球 的 。 

对 小 行星 或 正 星 撞击 火星 进行 的 
模拟 实验 表明 ， 物 质 可 以 被 弹射 到 多 
种 轨道 之 中 。 格 拉 德 曼 及 其 同事 估计 ， 
每 隅 几 百 万 年 ， 火 星 就 要 经 历 一 次 猛 
烈 的 撞击 ， 能 量 足 以 将 岩石 弹射 起 
来 ， 最 终 到 达 地 球 。 行 星 间 的 旅程 通 
和 是 漫长 的 : 每 年 大 约 有 1 吨 火 星 物 























每 过 几 百 万 年 ， 就 会 有 一 颗 小 行星 或 牙 星 撞击 火星 ， 能 量 足以 使 看 石 弹射 而 出 ， 摆 脱 这 颗 红 色 星 球 的 引力 ， 并 最 终 到 
达 地 球 。 如 果 生 命 是 几 十 亿 年 前 在 火星 上 演化 出 来 的 ， 那 么 可 以 想象 ， 含 有 生物 物质 的 大 石 可 能 会 快速 旅行 ， 将 地 外 生命 


种 子 “ 快 递 ” 到 地 球 。 


即使 是 猛烈 的 撞击 ， 人 靠近 火星 表面 的 一 

些 宕 石和 尘 粒 也 能 在 不 受 致命 高 温 影 响 
ES 

其 中 的 “偷渡 ”微生物 便 能 逃 过 一 动 。 


大 部 分 飞 向 地 球 的 岩石 在 太空 中 游 蕊 了 很 长 时 
间 ， 最 著名 的 火星 陨石 ALH84001 ( 上 ) 旅行 了 
1,500 万 年 。 但 是 在 每 1,000 万 块 岩 石 中 ， 就 会 有 
一 块 在 不 到 一 年 的 时 间 里 抵达 地 球 ， 受 到 星际 辐 
射 的 照射 剂量 也 缩 至 最 短 。 


mie, 
™ 


行星 间 的 “快递 ”轨道 一 一 一 、、 
. 


进入 地 球 大 气 层 时 ， 陨 石 表面 会 被 加 热 ， 但 
是 高 温 却 不 会 影响 到 陨石 内 部 。 隐 藏 在 宕 石 
中 的 微生物 可 能 会 存活 下 来 。 尘 粒 则 会 缓 缓 
减速 ， 温 度 不 会 升 高 。 
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天 文 


在 危机 四 伏 的 行星 际 空间 穿行 时 ， 辐 射 可 能 是 最 主要 的 威胁 。 躲 在 陨石 内 部 可 


太阳 发 出 的 紫外 线 辐射 只 能 渗入 
厂 石 儿 微 米 ( 黄色 虚线 )， 但 是 ， 
带电 粒子 、 高 能 X 射线 和 伽 马 射 
线 则 可 能 渗入 更 深 处 ， 并 产生 次 
级 辆 身 雨 。 


紫外 线 最 大 穿 透 


紫外 线 辐 射 


X 射 线 和 
伽 马 射 线 辐射 


好 几 种 胚 种 论 都 是 可 能 发 生 的 。 核 
糖 核酸 ( RNA ) 分 子 可 能 会 在 火星 
上 由 更 小 的 成 分 组 装 而 成 ， 然 后 朝 
地 球 进 发 。 或 许 在 开始 星际 旅行 之 
前 ，RNA 会 组 合 在 一 起 ， 形 成 类 似 
今天 的 核糖 体 的 蛋白 质 工厂 。 还 有 
可 能 的 是 ， 火 星 陨 石 搭载 着 类 似 耐 
辐射 奇 球菌 ( 抗 辐射 能 力 极 强 的 现 
代 细 菌 ) 的 活 细 胞 。 


质 在 地 球 上 着 陆 ， 其 中 绝 大 多 数 都 在 
星际 旅行 中 耗 去 了 数 百 万 年 时 光 。 但 
是 ， 也 有 一 些 火 星 岩 石 只 用 了 不 到 一 
年 的 时 间 就 抵达 地 球 ， 不 过 数量 非常 
稀少 ，1,000 万 块 之 中 才 有 一 块 。 在 
撞击 事件 发 生 后 的 3 年 中 ， 大 约 有 10 
块 拳头 般 大 小 、 质 量 超过 100 克 的 岩 
石 能 够 完成 从 火星 到 地 球 的 旅程 。 更 
小 的 雄 块 ， 比 如 小 鹅卵石 般 的 岩石 和 
全 粒 ， 似 乎 更 容易 在 两 个 星球 之 间 迅 
速 旅行 ; 而 更 大 的 岩石 完成 这 趟 旅行 








Me | 陨石 原子 
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的 几率 则 低 得 多 。 

生物 体能 够 在 这 种 旅行 中 垃 存 下 
来 吗 ? 前 和 完 ， 让 我 们 考虑 一 下 : 微 生 
物 能 否 在 陨石 被 抛 离 行星 母体 的 过 程 
中 存活 下 来 。 最 近 的 模拟 撞击 实验 发 
现 ， 某 些 种 类 的 细 酚 能 够 承 党 火星 上 
典型 的 高 压 弹射 过 程 ， 可 以 在 那样 的 
加 速度 和 急速 变化 的 加 速度 中 存活 下 
来 。 然 而 ， 撞 击 和 弹射 会 不 会 把 陨石 
加 热 ， 挫 或 它 所 市 有 的 所 有 生物 物质 ， 
这 一 点 才 是 至 关 重 要 的 。 














本 文 作者 

戴 维 . 沃 姆 弗 拉 什 和 本 杰 明 ' 魏 斯 采取 不 同 然 而 互补 的 手段 ， 研 究 生 命 是 否 能 从 其 他 
星球 来 到 地 球 。 沃 姆 费 拉 什 是 美国 休斯敦 大 学 和 美国 宇航 局 约翰 进 宇 航 中 心 的 天 体 生物 学 
家 ， 目 前 正 协助 设计 分 子 实 验 ， 寻 找 火 星 和 木 卫 二 欧罗巴 上 的 微生物 。 魏 斯 是 美国 麻 省 理 
工学 院 的 行星 科学 助理 教授 ， 他 最 近 对 各 种 火星 陨石 展开 了 研究 ， 结 果 发 现 ， 一些 陨石 在 
从 火星 迁移 到 地 球 的 过 程 中 ， 并 未 受到 “高 温 杀菌 ”处 理 。 
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能 是 生物 物质 保命 的 最 佳 方式 。 





行星 地 质 学 家 过 去 认为 ， 超 过 火 
星 逃 逸 速度 的 任何 撞击 喷 出 物 ， 肯 定 
会 被 蒸发 挥 ， 或 至 少 被 完全 熔融 。 不 
过 ， 这 个 观点 后 来 被 证 明 是 不 正确 的 ， 
因为 人 们 发 现 了 来 目 月 球 和 火星 的 大 
量 未 熔融 的 完好 陨石 。 这 些 发 现 使 美 
国 亚利桑那 大 学 的 H:， 杰 伊 . 梅 洛 什 
(H. Jay Melosh ) 认为 ,一 小 部 分 岩石 
在 受到 撞击 时 ， 确 实 能 够 在 不 受热 的 
情况 下 ， 从 火星 上 弹射 出 去 。 梅 洛 什 
提出 ， 撞 击 会 产生 加 上 传播 的 压力 波 ， 
在 到 达 行 星 表面 时 ， 波 的 相位 会 发 生 
180 度 的 改变 ， 儿 了 乎 抵消 了 地 表 之 下 注 
层 岩 石 中 的 压力 。 由 于 这 个 “破碎 市 ” 
只 经 受 了 极 小 的 挤 压 ， 而 下 方 的 岩层 
却 承 受 着 巨大 压力 ， 因 此 靠近 地 表 的 

















地 球 生物 幅 可 能 和 在 由 一 笑 


来 日 地 外 的 生命 祥子 肪 发 而 形成 的 。 


岩石 能 够 在 变形 程度 较 轻 的 情况 下 ， 
高 速 弹 射出 去 。 

其 次 ， 我 们 再 来 探讨 一 人 下， 陨石 
进入 地 球 大 气 层 时 生物 存活 的 问题 。 
原 芝 加 哥 大 学 恩 里 科 ' 费 米 研究 院 的 
爱德华 安 德 斯 (Edward Anders ) 证 
实 , 行星 际 侍 粒 会 在 地 球 的 上 层 大 气 
中 组 组 减速 ， 从 而 避免 了 受热 的 危险 。 
相反 ， 陨 石 则 遭受 了 强烈 的 摩 探 ， 它 
们 的 表面 通常 会 在 穿越 大 气 的 过 程 中 
熔融 。 然 而 ， 这 种 短暂 的 加 热 最 多 只 
能 深入 陨石 内 部 几 毫 米 ， 因 此 隐藏 在 
兰 石 深 处 的 生物 体 当然 束 坚 发 无 损 。 

在 过 去 的 5 年 里 ， 本 文 作者 之 一 
魏 斯 及 同事 发 表 了 一 系列 论文 ， 分 析 
了 两 类 火星 陨石 : 透 辉 橄 无 球 粒 陨 
石 (nakhlite ) 和 ALH84001 陨石 。 前 
者 大 约 在 1,100 万 年 前 ， 因 为 小 行星 
或 彗星 撞击 而 离开 火星 ; 后 者 离开 那 
颗 红 色 行 星 的 时 间 ， 较 之 前 者 还 早 了 
400 万 年 。ALH84001 曾 在 1996 年 名 
声 大 噪 ， 当 时 美国 宇航 局 约翰 进补 航 
中 心 的 戴 维 : 麦 凯 (David McKay ) 
领导 的 研究 小 组 宣布 ， 这 块 岩石 含有 
类 似 地 球 细 梢 那样 的 微生物 化 石 痕 
还 。 不 过 多 年 过 去 了 ， 科 人 研 人 员 还 在 
为 那 块 陨石 里 是 否 含有 火星 生命 的 证 
据 而 争论 不 休 。 通 过 人 研究 陨石 的 磁 特 
性 和 封存 在 其 中 的 气体 成 分 ， 魏 斯 及 
合作 者 发 现 ，ALH84001 和 迄今 发 现 
的 7 块 透 辉 橄 无 球 粒 隐 石 中 的 至 少 2 
块 ， 在 离开 火星 抒 落 在 地 球 表面 的 过 
程 中 ， 经 受 的 温度 最 高 仅 为 几 百 摄氏 
度 。 此 外 ， 透 辉 橄 无 球 粒 陨石 基本 上 
都 完好 无 损 ， 没 有 因为 高 压 冲 击 波 而 
发 生 改 变 ， 这 就 说 明 ， 火 星 撞击 事件 
并 没有 把 这 些 陨石 加 热 到 100 亿 以上。 
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& 管 不 是 全 部 ， 但 许多 陆地 原核 
生物 (prokaryote， 和 简单 的 单 细胞 生 
物 ， 没 有 细胞 核 ， 比 如 细 茵 ) 和 真 核 
细胞 ( eukaryote， 有 明确 的 细胞 核 的 
生物 体 ) 能 够 在 这 样 的 温度 范围 内 存 
活 。 这 个 结果 是 最 早 的 直接 实验 证 据 ， 
表明 物质 可 以 从 一 颗 行星 旅行 到 另 一 
颗 行星 ， 从 弹射 到 着 陆 的 整个 过 程 中 ， 


都 能 够 免 受 “ 融 温 杀 梢 ”处 理 。 


辐射 问题 

在 漫漫 的 太空 族 行 中 ， 微 
生物 如 何 躲 过 字 宙 射线 的 侵 
害 ? 从 理论 上 讲 ， 某 些 细菌 的 
抗 辐射 能 力 极 强 ， 甚 至 可 以 在 
核反应 堆 里 繁殖 。 实 际 上 ， 在 
阿波 罗 登 月 任务 、 长 期 曝露 
飞行 器 *、“ 火 星 辐射 环境 实验 ” 
中 ， 一 直 都 有 这 样 的 微生物 抗 
辐射 实验 项 目 。 


然而 ， 肥 种 论 若 要 成 立 ， 微 生物 
要 能 熬 过 漫漫 的 星际 旅程 。 承 载 着 生 
命 的 陨石 和 侍 粒 会 暴露 在 真空 之 中 ， 
经 历 极端 温度 和 各 种 不 同 射 线 的 照 
射 。 特 别 需 要 考虑 的 是 太阳 的 高 能 紫 
外 线 (UV )， 它 能 够 破坏 有 机 分 子 中 
碳 原子 之 间 彼 此 连接 的 化 学 键 。 不 过 ， 
阻挡 紫外 线 很 容易 ， 几 微米 的 不 透明 
物质 就 足以 保护 细菌 了 。 

1984 年 ， 航 天 飞机 把 美国 宇航 
局 的 长 期 曝露 飞行 侨 ( Long Duration 
Exposure Facility ) 送 上 太空 ，6 年 后 
再 由 航天 飞机 收回 。 利 用 这 颗 卫 星 ， 
欧洲 进行 的 一 项 研究 表明 ， 一 层 薄 薄 
的 铅 制 外 过 ， 就 是 以 阻挡 紫外 线 对 村 
草 芽 孢 杆菌 (Bacillus subtilis ) 孢子 的 
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侵害 。 受 到 负 沉 保护 的 和 抱 子 ， 即 使 暴 
露 于 真空 中 ， 遭 受 太空 极端 温度 的 考 
验 ， 它 们 中 的 80% 仍 保持 着 活性 ， 在 
任务 结束 后 ， 仍 然 能 够 成 功 地 转变 成 
活 的 细 范 细胞 。 那 些 没有 个 过 防护 的 
孢子 ， 因 为 遭 到 太阳 紫外 线 的 直接 照 
射 ， 仅 有 大 约 万 分 之 一 保持 着 活性 。 
和 葡萄糖 和 盐 类 物质 的 存在 ， 增 加 了 它 
们 存 话 的 比率 。 即 使 是 在 一 个 小 如 企 
粒 的 物体 里 ， 太 阳 紫 外 线 也 不 一 定 能 
让 微生物 群体 全 部 灭绝 。 如 果 这 些 群 
体 处 在 大 如 鹅卵石 的 物体 内 部 ， 对 紫 
外 线 的 防护 束 会 明显 增强 。 

& 管 提供 了 有 用 的 信息 ， 但 长 期 
曝露 飞行 器 始终 运行 在 近 地 轨 道 ， 处 
于 地 球 磁场 的 保护 之 中 。 因 此 对 于 那 
些 穿 梭 于 行星 之 间 ， 但 却 无 法 穿 透 地 
球 磁 层 ( magnetosphere ) 的 带电 粒子 
所 产生 的 影响 ， 这 项 研究 并 不 能 得 出 
什么 结论 。 有 时 候 ， 太 阳 会 爆发 出 高 
能 离子 和 电子 ; 以 带电 粒子 为 主 的 银 
河 宇 宙 射 线 ， 也 常常 弘 击 我 们 的 太阳 
系 ( 参见 《环球 科学 )2006 年 第 4 期 《 宁 
宙 射 线 : 星际 旅行 终结 者 ? 》 一 文 )。 
保护 生物 体 免 遭 沉 电 粒 子 以 及 融 能 射 
线 (比如 伽 马 射线 ) 的 侵害 ， 要 比 阻 
挡 紫 外 线 更 为 埋 手 。 一 层 上 只 有 几 微 米 
厚 的 岩石 就 可 以 阻挡 紫外 线 ， 但 是 ， 
增加 更 多 的 保护 层 ， 反 而 会 增加 其 他 
类 型 的 辐射 剂量 。 原 因 在 于 ， 市 电 料 
子 和 高 能 光子 会 与 保护 性 的 岩石 物质 
相互 作用 ， 在 陨石 内 部 产生 次 级 辐射 

除非 岩石 巨 大 ， 直 径 在 两 米 以 上 ， 
否则 岩石 中 的 任何 微生物 都 虑 不 开 这 
些 辐射 雨 的 影响 。 不 过 ， 正 如 我 们 在 
前 面 所 提 到 的 那样 ， 大 岩石 很 难 在 行 
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星 间 迅 速 旅行 。 因 此 ， 除 了 防护 紫外 
线 外 ， 真 正 的 问题 在 于 ， 微 生物 如 何 
抵御 各 种 成 分 的 宇宙 辐射 ， 以 及 携 弟 
着 生命 的 陨石 如 何 从 一 颗 行 星 快速 移 
动 到 另 一 颗 行 星 。 旅 行 时 间 越 短 ， 受 
到 的 总 辐射 剂量 越 低 ， 生 存 的 机 会 网 


实际 上 ， 枯 和 草 节 孢 杆 天 抵抗 辐 
射 的 本 领 相 当 高 强 。 美 国 农 学 冢 亚 
瑟 . W ' 安德森 (Arthur W. Anderson ) 
在 20 世纪 50 年 代 发 现 的 耐 辐射 奇 球 
落 (Deinococcus radioduran ) 则 更 加 
项 强 。 它 能 够 承受 对 食物 进行 灭 菌 所 
使 用 的 辐射 剂量 ， 甚 至 还 能 在 核反应 
堆 里 再 壮 成 长 。 耐 辐射 奇 球 丙 依赖 某 
种 细胞 机 制 修复 它 的 DNA、 组 建 超 厚 
的 外 部 细胞 壁 ， 保护 目 身 免 遭 辐射 伤 
害 。 同 样 的 机 制 还 能 够 减轻 脱水 对 它 
的 伤害 。 从 理论 上 讲 ， 具 有 如 此 能 力 
的 生物 ， 如 果 能 够 深 藏 在 某 种 物质 内 
部 ， 从 火星 弹射 而 出 ， 又 像 透 辉 橄 无 





BA 
国 关 国 守 航 局 的 长 期 曝露 飞行 器 携带 着 


细菌 种 类 一 枯草 芽孢 杆菌 的 孢子 ( 见 小 插图 ) ， 在 


球 粒 陨石 和 ALH84001 那样 没有 过 度 
受热 的 话 ， 即 使 在 行星 际 空 间 旅行 几 
年 ， 甚 至 儿 十 年 后 ,仍然 可 以 保持 活 
性 。 

但 是 ， 在 地 球 磁 层 之 外 ， 有 活性 
的 生物 体 、 孢 子 或 复杂 的 生物 分 子 是 
否 真 的 能 够 长 期 存活 ， 还 从 来 没有 得 
到 实验 验证 。 要 想 进 行 这 样 的 实验 ， 
就 要 把 生物 物质 放 进 模拟 的 陨石 物质 
中 ， 并 把 它们 暴露 在 行星 际 空间 的 严 
酶 环境 之 中 。 月 球 表面 也 许 是 这 类 实 
验 的 理想 场所 。 实 际 上 ， 阿 波 罗 登 月 
任务 就 搭载 7 生物 样品 ， 这 是 早期 欧 
洲 辐 射 研究 的 一 部 分 。 但 是 ， 最 长 的 
阿波 罗 登 月 任务 持续 时 间 也 不 超过 12 
天 ， 而 且 样 品 被 安放 在 阿波 罗 飞 船 内 
部 ， 并 没有 完全 又 露 在 太空 辐射 环境 
中 。 将 来 ,科学 家 将 把 实验 装置 安放 
在 月 球 表面 或 行星 间 的 轨道 上 ， 让 它 
们 在 太空 呆 上 几 年 ， 再 把 它们 取 回 来 
进行 实验 室 分 析 。 目 前 ， 科 学 家 正在 











轨道 上 采 了 6 年 。 研 究 者 发 现 ， 一 层 铝 制 外 壳 就 足以 为 孢子 挡住 破坏 力 极 强 的 紫外 线 辐 射 ， 使 


809% 的 孢子 存活 下 来 。 
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考虑 采用 这 些 方 法 。 

现在 ， 一 项 叫做 “火星 辐射 环境 
实验 ”( Martian Radiation Environment 
Experiment， 缩 写 为 MARIE ) 的 长 期 
研究 正在 进行 。2001 年 ， 美 国 宇航 局 
发 射 了 “火星 奥德赛 ”飞船 ，MARIE 
作为 飞船 的 一 部 分 也 随 之 升 空 。 在 火 
星 奥德赛 环绕 那 颗 红 色 星球 飞行 的 过 
程 中 ，MAR 耻 测量 了 银河 宇宙 射线 
和 高 能 太阳 粒子 的 剂量 。 虽 然 这 个 实 
验 装 置 中 并 没 包含 生物 物质 ， 但 它 的 
传 感 右 却 是 针对 为 害 DNA 最 烈 的 那 
部 分 宇宙 射线 所 设计 的 。 





未 来 的 研究 

地 球 上 的 生命 究竟 是 本 地 
“土著 ，， 还 是 “天 外 来 客 ”? 
在 我 们 这 个 星球 上 ， 一 些 与 地 
外 生命 有 关 的 奇异 生物 ， 或 许 
就 藏 在 我 们 的 眼皮 底下 …… 


正如 我 们 已 经 了 解 的 ， 有 瓜 种 论 在 
理论 上 看 似 合 理 。 这 个 假说 的 一 些 重 
要 观点 ， 已 经 从 合理 的 猜想 转变 成 了 
定量 的 科学 。 陨 石 证 据 显 示 ， 行星 间 
物质 的 转移 贵 罕 太阳 系 的 历史 ， 这 一 
过 程 现在 仍 在 以 很 高 频率 发 生 。 而 
且 ， 实 验 室 研究 已 经 证 明 ， 从 一 个 体 
积 相当 于 火星 的 行星 弹射 出 的 一 块 行 
星 物质 ， 如 果 内 部 携 市 着 微生物 体 的 
话 ， 其 中 相当 一 部 分 将 能 够 在 弹射 到 
太空 和 穿越 地 球 大 气 层 的 过 程 中 存活 
下 来 。 但 是， 要 证 实 胚 种 论 假说 中 的 
其 他 部 分 则 更 困难 。 人 研究 者 还 需要 更 
多 的 数据 来 判定 , 抗 辐 射 的 生物 体 ( 如 
桂 草 芽孢 杆 菠 和 耐 辐射 奇 球 菠 ) 能 否 
在 星际 旅行 中 活 下 来 。 而 且 这 一 研究 
很 可 能 无 法 揭示 ， 地 球 生物 圈 发 生 行 
星 生 物体 转移 的 实际 可 能 性 有 多 大 ， 
因为 研究 都 涉及 现代 地 球 的 生命 形 
式 ; 数 十 亿 年 前 ， 生 物体 所 处 的 环境 ， 
可 能 更 好 ， 也 可 能 更 糟 。 


此 外 ， 科 学 家 还 不 能 量化 地 球 以 
外 其 他 行星 上 生命 存在 或 曾经 存在 的 
可 能 性 。 研 究 着 对 任何 生命 系统 的 起 
源 ， 包 括 我 们 地 球 上 的 生命 系统 ， 都 
还 了 解 得 不 够 ， 因 此 对 于 任何 一 颗 星 
球 来 说 ， 我 们 都 无 法 判断 生命 目 然 发 
生 的 可 能 性 。 如 果 有 了 合适 的 成 分 和 
条 件 ， 生 命 也 许 需 要 儿 亿 年 的 时 光 才 
能 诞生 ,也 可 能 只 需要 5 分 钟 就 够 了 。 
我 们 目前 唯一 可 以 确定 的 是 ， 在 27 
亿 年 前 ， 或 者 还 要 早 几 亿 年 ， 生 命 已 
经 在 地 球 上 苗 壮 成 长 起 来 。 

现在 对 胚 种 论 场景 的 所 有 步 又 进 
行 量化 还 不 可 能 ， 因 此 研究 者 无 法 估 
计 ， 在 一 个 特定 的 时 间 段 内 ， 有 多 少 
生物 物质 或 多 少 个 活 细 胞 可 能 会 到 达 
地 球 表 面 。 此 外 ， 就 算 活 体 生物 能 够 
顺利 完成 星际 旅行 ， 也 并 不 意味 着 它 
们 一 定 就 能 在 目标 星球 上 成 功 地 繁 
衍 ， 特 别 是 在 目标 行星 上 已 经 有 了 生 
命 的 情况 下 。 例 如 ， 如 果 在 我 们 的 星 
球 独 立 演化 出 生命 之 后 ， 火 星 微生物 
才 到 达 地 球 ， 这 些 地 外 生物 可 能 无 法 
取代 本 土 物种 , 或 者 与 本 土 物种 共存 。 
当然 ， 来自 火 星 的 生命 过 去 也 可 能 确 
实 来 到 了 地 球 上 ， 并 且 找 到 了 一 小 块 
适合 生存 的 空间 ， 只 是 科学 家 根本 不 
曾 识 别 出 它 们 。 科 学 家 记录 在 册 的 细 
落 ， 只 是 我 们 星球 上 所 有 细 菏 种 类 中 
的 百 分 之 几 。 许 多 与 地 球 上 已 知 生物 
没有 踪 传 关系 的 物种 ， 也 许 就 隐藏 在 
我 们 的 眼皮 底下 ， 而 我 们 却 党 不 知情 。 

除非 科学 家 在 其 他 行星 或 卫星 上 
发 现 生命 ， 他 们 才能 最 终 确定 豚 种 论 
是 否 发 生 过 ， 它 的 规模 有 多 大 。 例 如， 
如 果 未 来 的 太空 任务 在 火星 上 发 现 了 
生命 ， 而 且 火星 的 生化 条 件 与 地 球 的 
生化 条 件 学 完全 不 同 ， 那 么 研究 者 就 
会 立刻 知道 ， 地 球 上 的 生命 并 非 来 目 
火星 。 然 而 ， 如 果 两 个 星球 的 生化 条 
件 学 相似 ， 科 学 家 就 有 理由 怀疑 ， 这 
两 个 生物 圈 也 许 有 一 个 共同 的 起 源 。 
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晤 测 火 星 
“火星 奥德赛 ”飞船 安装 了 一 个 叫做 “火星 辐射 环境 实验 装置 ”( MARIE ) 
的 设备 ， 用 来 测量 行星 际 环境 的 危险 。 当 飞船 环绕 这 颗 红 色 行星 运行 时 ， 这 个 
装置 会 测量 银河 宇宙 射线 和 高 能 太阳 粒子 。 


爷 马 射线 光谱 仪 
传 感 头 


假设 火星 的 生命 形式 利用 DNA 存储 
遗传 信息 ， 研 究 者 研究 它们 的 核 苷 酸 
序列 (nucleotide sequence )， 即 可 真 
相 大 白 。 如 果 火 星 生 物 的 DNA 序列 
与 地 球 上 生物 细胞 制造 蝇 白质 时 所 使 
用 的 遗传 信息 不 一 致 ， 研 究 者 就 能 断 
定 ， 火 星 -地 球 胚 种 说 是 站 不 住 脚 
的 。 但 是 ,还 会 出 现 很 多 其 他 可 能 性 。 
科研 人 员 也 许 会 发 现 ， 火 星 生 命 利用 
RNA 或 其 他 什么 东西 来 引导 它们 复 
制 。 实 际 上 ， 地 球 上 一 些 有 待 发 现 的 
生物 也 可 能 会 被 归 入 此 类 ， 这 些 奇 异 
的 地 球 生 物 也 许 会 被 证 明 与 火星 生命 
有 有 某 种 联系 。 

无 论 地 球 生 命 是 从 地 球 上 诞生 ， 











火星 辐射 环 


境 实验 装置 NR 
太阳 能 电池 阵列 \ 





还 是 通过 生命 胚 种 降 目 太空 ， 或 者 两 
者 兼 而 有 之 ， 管 案 都 将 鞋 义 深远 。 如 
果 证 明了 火星 - 地 球 胚 种 论 ， 那 就 说 
明生 命 一 旦 出 现 ， 就 能 轻易 在 一 个 恒 
星系 里 扩散 。 田 一 方面 ， 如 来 科研 人 
员 发 现 火 星 生 命 的 证 据 ， 而 且 它 们 与 
地 球 生 命 无 关 ， 那 么 就 说 明生 命 现 象 
可 以 在 整个 宇宙 中 轻易 地 目 然 发 生 。 
此 外 ， 生 物 学 冢 也 可 以 比较 地 球 生物 
和 地 外 生物 ， 逐 渐 形 成 一 个 更 加 普 过 
的 生命 定义 。 我 们 最 终 将 开始 理解 生 
物 学 的 法 则 ， 如 同 我 们 理解 化 学 和 物 
理 的 法 则 一 样 一 一 它们 都 是 大 目 然 的 
基本 特性 。 区 
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黑 文 史 蒂 文 . 索 特 ( Steven Soter ) 
翻译 谢 坦 


新 定义 公布 ,，“ 九 大 行星 ”成 为 历史 。 今 天 还 留 在 
行星 舞 合 上 的 天 体 究 竟 拥 有 怎 桩 的 特质 ， 才 配 得 上 


行星 的 称号 ? 原来 ， 新 定义 更 强调 行星 的 强势 地 位 ， 叱 
们 有 能 力 清除 异己 ,支配 自己 的 轨道 区 域 。 
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多 数 人 心目 中 的 “行星 ”， 都 是 








传统 定义 下 的 行星 : 它们 围绕 
恒星 运动 ， 靠 反射 恒星 的 光 发 光 ， 体 
积 比 小 行星 大 。 虽 然 这 个 定义 可 能 3 
不 十 分 精确 ， 但 它 已 经 能 够 把 我 们 当 
时 所 知 的 天 体 清 楚 地 划分 开 来 。 然 而 ， 
到 20 世纪 90 年 代 ， 一 系列 引 人 注 目 
的 新 发 现 ， 让 这 个 行星 定义 站 不 住 脚 
了 。 在 海王 星 轨道 以 外 ， 天 文学 家 发 
现 了 数 百 个 冰 质 天 体 ， 其 中 一 些 还 相 
当 大 ， 它 们 占据 着 一 个 环 状 区 域 
“ 柯 伊 伯 带 ”( Kuiper belt )。 在 其 他 恒 
星 的 周围 ， 人 们 又 发 现 了 其 他 行星 ， 
其 中 许多 行星 的 轨道 和 太阳 系 行星 的 
轨道 大 相 径 庭 。 他 们 还 发 现 了 褐 矮星 
(模糊 了 行星 和 恒星 的 界线 )， 以 及 在 
黑暗 的 星际 空间 中 ， 孤 壬 游荡 的 类 行 
星 天 体 。 

这 些 发 现 引 发 了 一 场 争论 : 到 的 
什么 是 行星 ? 最终， 国际 天 文学 联合 
会 (IAU， 天 文学 家 们 的 主要 专业 团 
体 ) 在 2006 年 8 月 修改 了 行星 的 定 
义 : 围绕 恒星 转动 ， 拥 有 足够 大 的 质 
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量 进而 呈 球 形 ,“ 已 经 清空 了 其 轨道 
周围 邻近 的 区 域 ”( 关键 判 据 ) 的 天 体 。 
新 定义 把 竖 王 星 逐 出 了 行星 的 行列 ， 
人 们 为 此 争论 不 休 。 一些 天 文学 家 拒 
绝 使 用 这 个 新 定义 ， 还 将 发 表 一 份 搞 
议 声明 。 

这 不 只 是 一 场 有 关东 词 用 字 的 争 
论 ， 而 是 一 场 重 要 的 科学 论战 。 新 的 
行星 定义 ， 折 射出 我 们 对 太阳 系 及 其 
他 行星 系统 结构 的 认识 取得 了 进步 。 
这 些 行星 系统 在 旋转 的 气体 盘 中 通过 
吸 积 过 程 形 成 : 小 颗粒 聚集 形成 大 颗 
粒 ， 大 颗粒 进一步 聚集 成 更 大 的 物质 
团 块 …… 这 一 过 程 最 终 会 产生 寥寥 几 . 
个 大 质量 天 体 一 一 行星 ， 和 大 量 的 小 
天 体 一 一 小 行星 和 彗星 〈 行星 形成 过 
程 中 的 残 通 ) 简 言 之 ,“ 行 星 ” 并 非 
一 个 随心 所 欲 的 人 为 分 类 ， 而 是 目 然 
家 中 一 类 真 真切 切 的 天 体 。 

从 “地 心 说 ”时 代 把 太阳 、 月 腕 、 
水 星 、 木 星 、 人 金星 、 火 星 、 土 星 归 类 
命名 为 行星 开始 ， 中 间 加 加 减 减 ， 修 
改行 星 定义 的 情况 也 早 有 先例 ( 参见 
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行星 行列 旱 已 经 没有 它 的 容 身 之 地 。 





《环球 科学 》2006 年 10 月 号 《 宅 王 星 
降级 冲击 波 》 一文 )。 迈 入 21 世纪 后 ， 
越 来 越 多 、 越 来 越 大 的 柯 伊 伯 带 天 体 
( KBO ) 阁 入 人 们 的 视线 ， 如 果 笃 王 
星 也 算 行 星 ， 那 这 些 天 体 是 不 是 也 要 
归 在 行星 一 类 ? 


为 了 避免 行星 数目 没完 没 了 地 
增加 ，2000 年 ， 美 国 西南 研究 所 的 
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阿兰 .斯 特大 (Alan Stern ) 和 哈 罗 
德 ， 利 维 森 ( Harold Levison ) 建议 ， 
行星 可 以 被 定义 成 : 质量 小 于 恒星 ， 
但 又 大 到 足以 使 目 身 的 引力 克服 结构 
刚性 而 呈 球 形 的 天 体 ( 当 天体 的 质量 
达到 一 定 程度 ， 强 大 的 万 有 引力 就 能 
战胜 其 他 力量 , 把 天 体 压 到 接近 球形 。 
因为 只 有 球形 才能 使 表面 上 的 任意 一 
点 到 中 心 的 距离 都 相等 ， 没 有 任何 一 
部 分 可 以 进一步 地 “ 挤 ” 向 中 心 )。 
绝 大 多 数 半径 超过 几 百 千 米 的 天 体 都 
满足 后 一 个 条 件 。 较 小 天 体 的 形状 通 
党 不 规则 ， 其 中 不 少 基本 上 只 是 巨大 
的 石 块 而 已 。 

美国 哈佛 大 学 的 欧文 ， 金 格 里 奇 
(Owen Gingerich ) 领导 的 IAU 行星 定 
义 委员 会 比较 拥护 这 个 定义 。 它 保住 
了 冥王 星 的 行星 地 位 ， 但 也 要 付出 代 
价 : 可 能 将 有 不 少 KBO 加 入 行星 的 
行列 ， 谷 神 星 (Ceres， 目 前 已 知 最 大 
的 ， 也 是 惟一 呈 球 形 的 小 行星 ) 也 要 
升级 成 行星 。 

许多 天 文学 家 指出 ， 球 形 判 据 不 
充分 。 从 实践 上 讲 ， 很 难 观测 到 KBO 
的 形状 ， 因 此 还 是 无 法 划分 。 男 外 ， 
小 行星 和 KBO 形状 各 异 、 大 小 不 一 ， 
我 们 如 何 才 能 量化 用 于 界定 行星 的 球 
形 程度 呢 ?” 如 果 设 定 一 个 天 体 的 形状 
偏离 球形 1%， 也 算 引 力 完全 支配 了 
这 个 天 体 , 那么 侦 离 10% , 还 算 不 算 ? 
大 目 然 并 没有 提供 区 分 球形 和 非 球形 
的 界线 ， 这 样 的 界线 都 是 人 为 主观 划 
定 的 。 

不 过 ， 斯 特 因 和 利 维 森 还 提出 了 
另 一 个 判 据 ， 可 以 精准 地 划分 天 体 。 
他 们 注意 到 太阳 系 中 的 一 些 天 体质 量 

















2006 年 8 月 ,国际 天 文学 联合 会 的 成 员 投 票 ,把 行星 定义 成 : 一 个 围绕 恒星 转动 的 天 体 ， 
具有 足够 的 质量 而 哇 球形 ， 并 且 已 经 清除 了 它 邻 近 区 域 中 的 其 他 天 体 。 这 个 定义 试图 平 
息 长 久 以 来 的 争论 ， 结 果 事 与 愿 违 ， 反 而 像 是 火 上 浇 油 。 

反对 者 指出 ,这 个 定义 随意 又 不 精确 ,但 这 个 指控 毫 无 根据 。 太 阳 系 清楚 地 分 成 了 两 派 : 
8 颗 支 配 着 各 自 轨道 区 域 的 大 质量 天 体 和 一 大 群 具有 相交 轨道 的 小 天 体 。 这 一 结构 反映 出 


太阳 系 形 成 和 演化 的 方式 。 


REAN OO 


@@ 天 文 
Astronomy 


较 大 ， 由 此 清除 或 散射 了 它们 邻近 的 
天 体 (小 天 体 受 到 行星 的 引力 干扰 ， 
脱离 原 有 轨道 ， 被 排挤 到 其 他 地 方 )。 
而 小 天 体 只 能 在 动荡 的 、 不 稳定 的 轨 
道上 运行 ， 或 者 由 大 质量 天 体 帮助 它 
们 维持 轨道 稳定 。 以 地 球 为 例 ， 近 地 
小 行星 之 类 的 天 体 如 果 太 接近 地 球 ， 
就 会 被 地 球 清除 或 散射 把。 同时 ， 它 
还 保护 目 己 的 卫星 免 遭 清除 或 散射 。 
4 颗 巨 行星 也 控制 着 各 目的 一 群 卫星 。 
木星 和 海王 星 通过 稳定 的 共振 ， 在 特 
定 轨 道上 维持 着 它们 的 小 行星 族 一 一 
特洛伊 小 行星 (Trojan ) 和 KBO 族 一 一 
微型 类 捍 行 星 (Plutino ) 轨道 的 同步 
性 ,避免 了 小 天 体 和 行星 之 问 的 碰撞 。 

这 些 动力 学 效应 为 定义 行星 提供 
了 一 条 可 行 之 道 : 行星 是 一 个 质量 
大 到 足以 通过 散射 、 直 接 碰 撞 来 清 
除 小 天 体 ， 或 通过 把 小 天 体 控制 在 稳 
定 轨 道上 ， 来 支配 目 己 轨道 区 域 的 天 
体 。 按 照 基 本 的 物理 规律 ， 大 质量 天 
体 在 太阳 系 形成 至 今 的 将 近 50 亿 年 
内 ， 散 射 小 天 体 的 概率 与 它 质量 的 平 
方 ( 表征 大 质量 天 体 散 射 小 天 体 的 能 
力 ) 成 正比 ， 与 它 的 轨道 周期 ( 反映 
了 交会 发 生 的 概率 ) 成 反比 。 

从 水 星 到 海王 星 ，8 颗 行 星 清除 
和 散射 小 天 体 的 能 力 是 最 大 的 小 行星 
和 KBO[ 包括 谷 神 星 、 冥 王 星 和 阅 神 
星 (Eris， 此 前 音译 为 厄 里 斯 ， 目 前 
尚未 确定 正式 译名 ， 这 里 采用 了 天 文 
学 名 词 审定 委员 会 赵 君 亮 教 授 提 出 的 
译 法 ) ] 的 数 千 倍 。 水 星 和 火星 目 身 
的 质量 并 不 足以 散射 周围 所 有 的 天 
体 ， 但 水 星 依然 可 以 清除 绝 大 部 分 近 


本 文 作者 

史 节 文 . 索 特 是 位 于 纽约 的 美国 自然 
历史 博物 馆 天 体 物 理 部 的 研究 助理 ， 博 物 
馆 派 驻 纽约 大 学 古代 研究 中 心 的 科学 家 。 
在 那里 他 为 本 科 生 开设 “科学 思考 和 推 
理 ” “地 质 学 与 地 中 海 十 迹 ” 等 专题 讨论 
班 。 他 还 曾 与 卡尔 . 萨 根 (Karl Sagan ) 和 
安 . 德 鲁 彦 ( Ann Druyan ) 合作 拍摄 了 系 
列 片 “ 宁 窗 ”。 
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国际 天 文学 联合 会 通过 的 行星 定 
义 是 基于 观测 到 的 太阳 系 结构 而 形成 
的 ， 其 中 占 少数 但 却 起 着 支配 作用 的 
8 上 颗 行 星 拥 有 和 较 大 的 轨道 间距 ， 而 小 
行星 、 茵 星 和 KBO 则 与 之 形成 对 比 。 
曾经 被 认为 是 行星 的 谷 神 星 和 坚 王 星 
(包括 阅 神 星 ) 只 是 小 天 体 中 的 一 
员 。 特 洛 伊 小 行星 和 木星 共享 同一 条 
轨道 ， 在 动力 学 上 受 木 星 的 控制 。 半 
人 马赫 星 则 位 于 木星 和 海王 星 的 轨 追 
之 间 。 


天 体 分 类 


星际 云 在 自身 引力 下 的 夫 缩 造 
就 了 这 一 类 天 体 。 其 中 ， 人 恒星 的 质 
量 至 少 是 木星 的 80 倍 ， 可 以 进行 稳 
定 的 氨 聚 变 。 质 量 在 13 倍 ~ 80 倍 
木星 质量 之 间 的 天 体 可 以 进行 短 时 
间 的 气 核 聚变 ( 所 是 氨 罕 见 的 同位 
素 ) ， 被 称 为 褐 天 星 。 质 量 更 小 的 
则 是 亚 褐 矮星 。 


围绕 着 第 一 类 天 体 的 物质 盘 
中 的 颗粒 聚集 成 团 ， 形 成 了 第 二 
类 天 体 。 这 类 天 体 经 历 了 雪崩 式 
(runaway ) 生长 的 过 程 ， 其 间 清 
除了 绝 大 部 分 剩余 的 物质 。 当 行星 
达到 一 个 临界 尺度 时 ， 就 可 以 维持 
住 一 个 厚 厚 的 气体 包 层 。 


这 类 天 体 围绕 着 第 二 类 大体 运 
动 。 它 们 要 么 是 融 地 形成 的 ， 要 人 么 
是 行星 从 独立 轨道 上 俘获 过 来 的 。 


蕊 柯 伊人 市 | 
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这 类 天 体 的 形成 鞍 程 与 第 二 类 
天 体 的 类 似 ， 只 是 半途 而 
们 无 法 在 动力 学 上 统治 
区 域 。 小 行星 是 小 型 的 岩 质 天 体 ， 
绝 大 多 数位 于 火星 和 木星 之 间 的 小 
行星 带 内 。KBO 是 小 型 的 冰 质 天 
体 ， 位 于 海王 星 轨道 以外， 可 能 
是 绝 大 多 数 周期 著 星 的 发 源 地 。 小 
行星 和 著 星 之 间 的 区 别 有 时 模糊 不 
清 : 茵 星 通 弟 含 有 更 多 的 挥发 性 气 
体 ， 而 且 诞 生 在 离 太阳 比 较 远 的 地 
万 。 


三 


这 类 天 体 的 诞生 过 程 跟 第 二 类 
天 体 别 无 二 致 ， 但 却 被 抛射 到 星际 
空间 中 。 模 拟 显示 ， 在 银河 系 中 ， 
这 一 类 天 体 比 恒星 还 要 多 。 尽 管 很 
难 探测 到 这 类 天 体 ， 但 它们 与 第 一 
类 天 体 中 那些 流浪 的 亚 褐 矮星 还 是 
有 些 不 同 之 处 。 
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银河 系 中 的 其 他 行星 


少数 天 体 支 配 着 轨道 区 域 ， 也 是 已 知 的 其 他 行星 系统 的 特性 之 一 。 绝 大 部 
分 情况 下 ， 行 星 的 轨道 互 不 相交 ( 如 仙女 座 v 行星 系 ) ， 因 此 它们 之 间 不 会 发 
生 碰 撞 。 即 使 在 少数 情况 下 轨道 出 现 了 交叉 ( 如 HD82943 行 星系 ) ， 轨 道 的 同 
步 性 也 可 以 避免 碰撞 。 
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行星 ( 金色 ) 和 小 天 体 ( 淡 黄 色 ) 
在 它们 的 质量 比 ( 这 个 天 体 的 质量 与 其 
轨道 区 域 中 所 有 其 他 天 体 的 质量 总 和 之 
比 ) 上 存在 明显 差异 。8 颗 行星 的 质量 比 
都 在 5.000 以 上 ， 而 冥王 星 的 质量 比 还 不 
到 1。 质 量 比 等 于 100 可 以 作为 在 太阳 系 仙女 座 v 行星 系 HD82943 行 星系 
中 划分 行星 和 非 行星 的 分 界线 。 
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Q: 行星 定义 不 是 人 为 主观 划 定 的 ? 


Q: 以 前 把 行星 定义 成 围绕 恒星 的 、 不 发 
光 , 并 且 比 小 行星 天 的 天 体 , 有 什么 错 吗 ? 


QQ: 国际 天 文学 联合 会 通过 的 行星 定义 说 ， 
行星 “已 经 清空 了 其 轨道 的 邻近 区 域 ”， 
但 许多 小 行星 和 顽 星 都 会 穿越 地 球 的 轨 
道 ， 为 什么 地 球 还 是 算 作 行星 呢 ? 或 者 ， 
就 这 一 点 而 言 ， 木 星 为 什么 还 是 行星 9 特 
洛 伊 小 行星 就 位 于 木星 的 轨道 上 ， 木 星 也 
没有 “清空 它 轨道 的 邻近 区 域 ”。 


QQ: 冥王 星 和 海王 星 的 轨道 相交 ， 为 什么 
海王 星 可 以 称 作 行星 ， 而 碘 王 星 不 能 ? 


Q: 拥有 卫星 能 否 作为 行星 的 判 据 ? 


Q: 如 果 我 们 在 柯 伊 伯 带 外 延 发 现 了 火星 
大 小 的 天 体 ， 或 者 甚至 在 奥 尔 特 云 发 现 了 
海王 星 大 小 的 天 体 ， 我 们 能 称 它们 为 行星 
吗 ? 


Q: 相 比 根据 天 体 的 轨道 特征 分 类 ， 用 它 
们 内 在 固有 的 特性 不 是 更 实用 吗 ? 
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距离 穿越 水 星 轨道 的 小 天 体 ， 而 火星 
的 引力 也 足以 把 飞 临 的 天 体 副 上 不 稳 
定 的 轨道 ， 这 其 中 也 包括 了 一 些 与 木 
星 呈 1:3 或 1:4 轨道 共振 的 小 天 体 ( 当 
两 个 天 体 的 公转 周期 成 简单 整数 比 关 
系 ， 它 们 之 间 互 相 受 到 周期 性 引力 影 
响 ， 出 现 轨 道 共振 )。 只 要 这 些 天 体 
被 散射 到 不 稳定 的 轨道 上 上， 木星 吕 会 
帮助 火星 将 它们 驱逐 出 境 。 

一 个 天 体 的 动力 学 状况 决定 了 它 
清空 邻近 区 域 的 能 力 ; 这 并 不 是 天 体 
内 在 固有 的 特性 。 但 动力 学 能 力 上 的 
巨大 差异 让 行星 和 其 他 天 体 看 起 来 泾 
涓 分明。 我 们 不 需要 人 为 划 定 界线 ， 
因为 大 目 然 已 经 帮 有 我 们 做 到 了 这 一 点 
(至 少 在 太阳 系 如 此 )。 


统治 轨道 区 域 

行星 有 能 力 清除 异己 ， 紫 
佑 自己 的 卫星 和 其 他 臣服 于 它 
的 小 天 体 。 这 些 “ 臣 民 ” 有 幸 
与 “国王 ”共享 轨道 ， 但 它们 
的 重量 全 部 加 起 来 也 不 及 行星 
重量 的 千 分 之 一 ， 在 这 一 点 上 ， 
小 行星 和 KBO 望尘莫及 。 


2004 年 ， 美 国 加 州 理 工学 院 的 
天 文学 冢 迈克 尔 ， 布 朋 (Michael 
Brown ) 提出 了 一 个 相关 的 判 据 。 他 
认为 “太阳 系 中 的 任 一 天 体 ， 只 要 质 
量 大 于 和 它 具 有 相似 轨道 的 其 他 天 
体 的 质量 总 和 ”， 就 可 以 定义 为 行星 。 
为 了 更 确切 ， 我 建议 把 “相似 轨道 ” 
改 成 “轨道 区 域 ”( orbital zone )。 如 
果 两 个 天 体 的 轨道 相交 ， 轨 道 周期 相 
差 小 于 10 倍 ， 并 且 没 有 处 于 稳定 共 
振 中 ， 那 么 它们 就 共 诗 了 轨道 区 域 。 
为 了 应 用 这 个 定义 ， 我 调查 统计 了 所 
有 已 知 的 围绕 太阳 运行 的 小 天 体 。 

例如 ， 地 球 和 大 约 1,000 颗 直 径 
超过 1 千 米 的 小 行星 分 享 轨道 ， 其 中 
绝 大 部 分 来 自 火 星 和 木星 之 间 的 主 带 





小 行星 带 ， 这 些小 行星 的 质量 加 起 来 
不 足 地 球 质量 的 0.0001%。 我 们 可 以 
用 来 表示 一 个 天 体 的 质量 与 跟 它 
共享 轨道 的 所 有 天 体 的 质量 和 的 比 
值 。 地 球 的 hh 值 约 为 170 万 一 一 这 
似乎 是 太阳 系 中 最 高 的 。 木 星 的 质量 
是 地 球 的 318 倍 ， 但 它 和 一 大 群 小 天 
体 分 享 轨道 。 行星 中 数 火 星 的 值 
最 小 (5,100 )， 不过， 这 个 数字 也 远 
远大 于 谷 神 星 的 0.33 和 冥王 星 的 0.07 
( 见 上 一 页 的 图 表 )。 可见, 行星 与 小 
行星 、KBO 之 间 有 着 巨大 的 差异 。 捧 
王 星 显然 是 一 颗 KBO。 

这 些 论据 说 服 了 IAU， 他 们 决定 
采用 “清空 ”邻近 轨道 来 定义 行星 。 
为 了 完善 定义 ，IAU 可 能 需要 确定 一 
个 界限 一 一 一 个 天 体 清 除 其 他 天 体 ， 
要 清除 到 什么 程度 才 称 得 上 行星 。 我 
建议 将 An 值 的 界线 设 在 100。 这 意味 
着 ， 在 太阳 系 中 ， 如 果 一 个 天 体 占据 
了 其 轨道 区 域 中 超过 99% 的 质量 ， 那 
它 就 是 行星 。 其 实 ， 确 切 的 取 值 并 不 
重要 ， 从 10 到 1,000 之 间 任 选 一 个 数 
值 ， 效 果 都 一 样 ， 因 为 除了 8 颗 行 星 
以 外 ， 其 他 天 体 都 差 得 远 。 

因此 ， 行 星 是 一 个 已 经 清空 或 者 
散射 掉 轨 道 区 域 中 绝 大 部 分 质量 的 天 
体 。 行星 和 非 行 星之 间 的 巨大 差异 ， 
下 体现 了 太阳 系 演化 的 重要 特点 太 
阳 系 里 所 有 的 天 体 都 诞生 于 一 个 围绕 
原始 太阳 转动 的 局 平 的 侍 埃 气 体 盘 
中 。 它们 的 形成 是 目 主 扩张 的 过 程 ( 体 
积 越 大 ， 成 长 速度 就 越 来 越 快 ， 引 力 
作用 范围 也 急剧 拓宽 )， 最 后 会 形成 
统治 着 大 片 轨道 区 域 的 单个 较 大 的 天 
体 ， 不 会 出 现 天 体 大 小 呈 连 续 分 布 的 
情况 。 较 小 的 天 体 则 会 被 驱逐 出 太阳 
系 ， 或 者 挥 入 太阳 ， 幸 存 下 来 的 就 是 
我 们 今天 看 到 的 行星 。 而 小 行星 、 盐 
星 ， 包 括 KBO， 都 是 剩 下 的 残 通 。 

我 们 的 太阳 系 现在 处 于 吸 积 过 程 
的 扫尾 阶段 。 如 果 轨 道 相 交 ， 小 行星 



































也 可 能 会 撞 上 行星 , 或 男 一 颗 小 行星 。 
柯 伊 但 市 是 原始 吸 积 蕉 外 延 的 站 迹 ， 
那里 的 物质 由 于 过 于 松散 ， 无 法 聚集 
形成 行星 。 太 阳 系 中 行星 的 轨道 不 存 
在 交 又 ,不 可 能 发 生 碰 撞 。 作 为 动力 
学 上 占 支配 地 位 的 天 体 ， 它 们 必定 是 
少数 派 。 如 果 男 一 颗 行 星 逐 图 挤 进 早 
己 存 在 的 行星 之 间 ， 引 | 力 摄 动 最 终 会 
让 它 的 轨道 变 得 不 稳定 。 

在 其 他 行星 系统 中 也 出 现 了 类 似 
的 情况 。 到 目前 为 止 ， 天 文学 家 已 经 
发 现 了 20 个 多 行星 系统 。 绝 大 多 数 
情况 下 ， 行 星 的 轨道 互 不 相交 ， 只 有 
3 个 例外 。 这 3 个 相交 的 轨道 看 来 处 
于 共振 状态 ， 也 不 至 于 发 生 碰 撞 。 在 
所 有 已 知 的 类 太阳 恒星 系统 中 ， 中 心 
恒星 的 非 恒星 伴星 ( 比如 神 矮 星之 类 ) 
都 大 得 足以 散射 附近 的 小 天 体 ， 根 据 
动力 学 支配 判 据 ， 这 些 伴 星 也 可 以 归 
为 行星 。 














游戏 结束 

新 的 官方 定义 抓 到 了 关键 
判 据 ， 种 种 争议 都 能 在 这 个 定 
义 中 得 到 比较 圆满 的 解答 。 文 
化 和 传统 留 不 住 蝎 王 星 ， 教 科 
书 也 要 改 改 了 ， 不 变 的 是 不 断 
追求 真理 的 科学 精神 。 





实际 上 , 行星 是 在 恒星 周围 的 吸 
积 盘 中 形成 的 ， 是 吸 积 过 程 的 最 终 产 
物 。 这 个 定义 只 适用 于 吸 积 过程 已 经 
完成 的 成 熟 系 统 ,， 例 如 我 们 的 太阳 系 。 
对 更 年 轻 的 系统 而 言 ， 吸 积 过 程 仍然 
发 挥 着 重大 作用 ， 严 格 地 讲 ， 那 些 系 
统 的 吸 积 盘 中 最 大 的 天 体 还 不 能 被 
称 为 “行星 ”， 应 该 被 称 作 “行星 胎 ” 
( planetary embryo )， 更 小 的 天 体 则 应 
当 叫 做 “星子 ”( planetesimal )。 

严格 说 来 ， 没 必要 强调 球形 ， 但 
IAU 还 是 把 它 纳入 了 新 定义 。 轨 道 清 
空 判 据 已 经 足以 区 分 行星 和 小 行星 以 
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及 彗星 。 这 个 定义 还 去 掉 了 行星 的 质 
量 上 限 (也 就 是 行星 区 别 于 神 矮 星 和 
恒星 的 界线 )。 相 对 罕见 的 近 距 离 围 
绕 恒 星 的 褐 矮星 可 以 归 为 行星 ; 人 们 
认为 它们 是 通过 盘 吸 积 形 成 的 ， 而 轨 
道 更 大 的 褐 矮星 的 成 因 不 同 。 

简 言 之 ， 无 论 在 理论 上 上， 还 是 在 
观测 上 ， 行 星 和 非 行星 的 差异 都 是 可 
以 量化 的 。 太 阳 系 中 的 所 有 行星 都 具 
有 足够 的 质量 来 清除 或 者 散射 其 轨道 
区 域 中 的 原始 星子 。 现 在 ， 每 颗 行星 
的 质量 至 少 都 是 附近 所 有 残 骸 质 量 总 
和 的 5,000 倍 以 上 。 相 对 地 ， 小 行星 、 
彗星 和 KBO (包括 冥王 星 ) 总 是 处 于 
与 之 相当 的 一 大 群 天 体 中 。 

反对 的 人 争辩 道 ， 天 体 应 该 按照 
它们 的 内 在 固有 特征 来 分 类 ， 而 不 是 
按照 位 置 和 动力 学 特征 。 他 们 或 许 没 
有 注意 到 ， 卫 星 就 是 这 样 定义 的 : 所 
有 围绕 行星 运动 的 天 体 都 归 为 “ 卫 
星 ”， 虽 然 有 两 个 卫星 的 个 头 比 水 星 
还 要 大 ， 还 有 不 少 是 被 俘获 的 小 行星 
和 在 星 。 动 力学 特征 和 位 置 显 然 很 重 
要 。 实 际 上 ， 在 太阳 系 中 ,行星 到 太 
阳 的 距离 早已 决定 近 一 点 的 天 体 是 较 
小 的 岩 质 行星 ， 而 距离 较 远 的 是 富 售 
挥发 性 冰 和 和 气体 的 巨 行星 。 因 此 ， 为 
了 区 分 行星 和 太阳 系 小 天 体 ， 新 定义 
采用 了 动力 学 支配 轨道 区 域 的 判 据 也 
同样 无 可 厚 非 。8 颗 行星 是 盘 吸 积 过 
程 中 占 主导 的 最 终 产 物 ， 明 显 有 别 于 
小 行星 和 KBO。 

九 大 行星 的 定义 无 疑 具 有 强烈 的 
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国 2006 年 ， 国 际 天 文学 联合 会 裁定 ， 辟 王 
星 今 后 不 能 再 使 用 行星 的 称号 。 不 过 ， 它 也 
找到 了 新 伙伴 一 一 阅 神 星 ( Eris ) 和 谷 神 星 
(Ceres)， 如 今 它们 并 称 为 矮 行星 。 


情感 吸引 力 ， 但 上 一 非 在 足 王 星 身 上 
使 用 的 定义 ， 无 法 表达 20 世纪 90 年 
代 初 以 来 ， 我 们 对 太阳 系 起 源 和 结构 
认识 的 深刻 变革 。76 年 来 ， 学 校 一 直 
教导 孩子 们 : 寓 王 星 是 一 颗 行 星 。 一 
些 人 认为 文化 和 传统 足以 挽留 哩 于 
星 ， 但 科学 容 不 得 过 去 错误 的 束缚 。 
为 了 使 科学 的 定义 发 挥 作 用 ， 应 该 以 
自然 结构 为 依据 下 定义 。 新 发 现 引 起 
了 人 们 的 认识 变革 ， 现 在 有 必要 对 此 
作出 反应 ， 修 改行 星 定义 。 行 星 定义 
的 争论 为 教育 者 提供 了 一 个 绝 佳 的 范 
例 : 科学 概念 并 非 一 成 不 变 ， 它 一 直 
在 进步 。E| 
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忆 桂 燃料 
风波 些 起 


暴 文 马 修 . L: 沃 尔 德 ( Matthew L. Wald ) 
翻译 赵 学 庆 


女 [2 你 有 机 会 来 到 美国 南达科他 州 苏 福 尔 斯 机 场 的 候 机 大 楼 ， 不 妨 趁 着 
行李 运 到 前 的 空 闪 四 处 参观 一 下 。 一 辆 绿 白 相间 的 印 地 客车 (Indy ) 罕 

梭 在 几 条 行李 传送 带 之 间 ， 车 喘 上 的 贴花 图 案 标 明 它 以 乙醇 (ethanol ) 作为 
燃料 ; 在 租车 公司 的 摊位 前 ， 有 一 个 醒目 的 标志 ， 提 醒 客 户 不 要 给 出 租车 加 
注 E85 一 一 当地 出 售 的 超级 乙醇 混合 燃油 ， 这 种 混合 燃油 会 损坏 出 租车 引擎 
因为 当地 的 出 租车 并 不 是 为 这 种 混合 燃油 而 设计 的 。 

乙 醒 之 乡 苏 福 尔 斯 ， 是 美国 将 碳水 化 合 物 (carbohydrate ) 转变 为 碳 氢化 
合 物 (hydrocarbon ) 的 推广 中 心 。 

在 美国 , 乙醇 热潮 持续 高 涨 , 甚至 开局 了 一 个 燃油 转换 过 渡 期 , 规模 之 大 ， 
和 起 伯 只 有 40 年 前 电力 行业 建造 的 数 百 座 核电 厂 方 可 媲美 。2005 年 8 月 ， 美 
国 国 会 通过 了 一 项 重要 能 源 法 案 ， 要 求 到 2012 年 ， 将 乙醇 年 产量 从 2005 年 
时 的 40 亿 加 仑 左右 增加 到 75 亿 加 仑 (1 加仑 约 等 于 3.8 升 )， 以 便 取代 进口 
燃油 。 业 界 人 士 认 为 ， 在 美国 政府 的 税收 优惠 和 补贴 政策 扶持 下 ， 特 别 是 如 
果 油 价 仍然 居 高 不 下 ， 那 么 这 一 目标 的 实现 有 望 人 前 ， 因 为 将 农作物 转 
化 为 乙 醒 的 成 本 ， 远 远 低 于 2006 年 秋天 的 汽油 零售 Se 

实际 上 ， 据 美国 可 再 生 燃 料 协 会 (Renewable Fuels Association ) 介绍 ， 
2006 年 美国 的 乙醇 产量 超过 50 亿 加 仑 。 与 每 年 约 1,400 亿 加 仑 汽油 和 上 某 油 消 
耗 量 相 比 ， 虽 然 这 一 数量 还 显得 微不足道 ， 但 是 乙醇 产量 在 一 年 内 却 增 长 了 
50% 。 美 国 能 源 部 (DOE ) 负 责 能 效 和 可 再 生 能 源 的 副 部 长 安 迪 卡 斯 纳 ( Andy 
Karsner ) 称 , 由 于 高 油价 增加 了 乙醇 的 市 场 吸 引力 ,开发 商 纷纷 修建 乙 本 工厂 。 
他 断言 美国 将 出 现 一 个 乙醇 繁荣 期 ,“ 类 似 于 19 世纪 50 年 代 宾 夕 法 尼 亚 州 的 
石油 热 ”。 

这 股 热 潮 真 能 给 人 们 带 来 好 处 吗 ? 实 际 上 ， 目 前 我 们 生产 乙醇 的 方式 并 
没有 多 大 优势 。 美 国 所 有 的 商业 乙醇 燃料 都 用 玉米 粒 制造 ， 采 用 能 量 密集 型 
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的 生产 方式 一些 研究 表明 , 炼 制 一 加 仑 乙醇 所 耗 用 的 能 量 ， 
甚至 高 于 它 燃 烧 时 所 提供 的 能 量 。 即 使 一 些 支 持 玉米 乙醚 
的 研究 ， 也 只 能 证 明 它 的 能 源 净 收 益 微 乎 其 微 ， 舅 一 种 持 
反对 意见 的 研究 则 表明 , 同 原油 - 汽油 循环 比 起 来 , 玉米 - 
乙 醒 循环 在 减少 温室 气体 方面 的 作 几 ， 儿 乎 可 以 忽略 不 计 。 











在 乙醇 生产 厂商 完善 纤维 素 ( cellulose ) 乙醇 生产 方法 








之 前 ， 玉 米 乙 醇 毫 无 经 济 或 环保 意义 。 纤 维 素 是 组 成 玉米 
秆 、 树 木 及 其 他 草本 植物 草丛 的 木质 成 分 ， 对 它 的 管理 和 
收割 只 需要 耗 这 较 少 的 能 源 。 但 是 ， 虽 然 科 学 冢 知道 某 些 
基于 生物 学 的 加 工 方法 ， 可 以 转化 纤维 素 中 的 糖分 ， 但 是 
一 些 试图 生产 纤维 素 乙 本 的 公司 ， 迄 今 也 未 能 形成 商业 规 
模 的 批量 生产 。 甘 莽 是 最 佳 植物 能 源 ， 它 所 拥有 的 可 用 于 
制造 乙 醒 的 糖分 含量 ， 远 远 蜗 于 玉米 秆 和 草本 植物 中 的 含 
量 , 但 古 美国 缺乏 巴西 那样 的 气候 条 件 和 廉价 劳动 力 ， 无 
法 对 甘蔗 进行 开发 利用 。 

要 实现 用 纤维 素 生产 乙 醒 ,就 需要 对 农业 生产 和 工业 
生产 工艺 进行 重大 改进 。 和 否则 ， 乙 醇 仍 将 是 几乎 没有 任何 
净 收 益 的 、 难 于 利用 的 产品 ， 美 国 也 将 继续 依赖 进口 石油 。 











玉米 乙醇 : 可 再 生 能 源 ? 

不 少 人 一 直 把 用 玉米 生产 的 乙醇 视 为 “可 
再 生 能 源 ”。 据 最 新 调查 统计 ， 生 产 一 加 仑 玉米 
乙醇 可 谓 “ 入 不 敷 出 ”*”， 所 耗 用 的 其 他 能 量 ( 如 
天 然 气 、 柴 油 ) 几乎 接近 或 甚至 高 于 它 所 产生 
的 能 量 。 况 且 ， 各 生产 环节 中 排放 的 二 氧化 碳 ， 
也 有 悖 于 “清洁 能 源 ” 的 初衷 。 


概述 / 神话 与 现实 

争 尽 管 美国 政治 家 们 雄心 达 疆 地 大 力 推行 从 本 土 玉 米 中 提取 乙醇 ， 
替代 从 国外 进口 的 石油 ， 但 这 种 转化 在 能 产 上 几乎 毫 无 意义 。 生 
产 玉 米 乙 醇 需要 耗费 大 量化 石 燃 料 ， 而 且 即 使 把 美国 生产 的 全 音 
玉米 都 转化 为 乙醇 ， 也 只 能 满足 当今 美国 汽车 燃料 消耗 量 的 7%。 
令 人 研究 表明 ， 从 玉米 粒 中 提取 乙醇 的 生产 过 程 所 产生 的 温室 气体 ， 
与 炼 制 汽油 所 产生 的 温室 气体 相差 无 几 ， 因 此 汽车 采用 玉米 乙醇 
燃料 ， 对 减少 污染 几乎 之 无 帮助 。 

令 从 纤维 素 ( 玉米 秆 、 合 类 作物 禾 秆 和 草本 植物 草 茎 ) 中 提取 乙 
醇 所 消耗 的 化 石 燃料 ， 远 远 少 于 从 玉米 粒 中 提取 乙醇 所 消耗 的 化 
石 燃料 。 但 是 将 纤维 素 转换 为 乙醇 ， 需 要 使 用 一 种 天 然 的 生物 酶 。 
如 何 大 量 生 产 这 些 生物 酶 ， 并 使 之 在 大 型 生物 反应 邵 中 为 我 们 工 
作 ， 成 了 下 待 解决 的 一 大 难题 。 现 在 已 经 发 现 了 许多 颇 有 应 用 前 
景 的 微生物 ， 乙 酵 燃 料 是 否 切实 可 行 ， 从 长 远 来 看 ， 将 取决 于 这 
些 生 物 能 否 攻克 这 个 难关 。 
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美国 生产 的 大 部 分 乙醇 ， 都 被 用 作 汽 油 的 一 类 添加 
剂 ， 它 可 以 按 1 :9 的 比例 与 汽油 混合 使 用 ， 这 是 普通 引 
擎 能 够 使 用 这 种 混合 燃油 而 不 遭 致 损坏 的 最 高 比例 。 在 有 
些 地 区 ， 主 要 是 在 农业 区 ， 敬 驶 员 能 够 购买 到 E85 混合 燃 
油 ， 这 种 混合 燃油 含有 85% 的 乙醇 和 15 多 的 普通 无 铅 汽油 
( unleaded regular gasoline ), 主要 供 专 门 设计 的 “柔性 燃料 ” 
(flexible fuel ) 引擎 使 用 。 对 
于 普通 引擎 而 言 ， 乙 醇 与 蒸 
馏 酒 中 所 含 的 酒精 一 样 ， 会 
腐蚀 掉 引 擎 和 燃油 系统 中 的 
密封 件 。 数 百 万 辆 汽车 都 装 
备 了 这 种 引擎 (不 过 许多 车 主 都 并 不 知情 )， 然 而 E85 销 
售 点 却 只 有 儿 百 个 ， 而 且 目 前 这 一 燃油 供应 链 的 扩展 速度 
也 极为 缓慢。 

& 管 如 此 ， 玉 米 乙 醇 仍 然 发 展 迅 猛 ， 部 分 原因 在 于 ， 
在 美国 华盛顿 哥伦比亚 特区 ， 它 拥有 一 支 由 农业 州 参 议员 
和 众 议 员 组 成 的 强 有 力 的 两 党 支持 者 队伍 。 此 外 ， 它 还 得 
到 了 一 些 非 农 业 州 地 区 人 士 的 支持 ， 这 些 人 认为 美国 应 减 
少 对 进口 石油 的 依赖 。 由 于 玉米 能 年 复 一 年 栽种 和 收获 ， 
鼓吹 者 便 认 为 乙醇 是 一 种 可 再 生 燃 料 。 美 国 可 再 生 燃 料 协 
会 还 印发 了 一 本 装帧 精美 的 宣传 小 册子 ， 暗 示 每 年 消耗 75 
亿 加 仑 乙醇 ， 就 意味 着 少 进口 1.79 亿 桶 外 国 石油 。 这 一 水 
平 大 约 相当 于 美国 15 天 的 石油 进口 量 一 一 虽然 不 能 “ 药 到 
病 除 ”， 但 至 少 开 了 一 个 好 头 。 

然而 ， 这 只 是 玉米 乙醇 的 表面 风光 而 已 ， 实 际 上 它 仍 
有 不 少 问 题 。 第 一 个 问题 在 于 ， 一 标准 桶 (42 加 仓 ) 乙醇 
只 相当 于 大 约 28 加 仑 汽油 ， 因 为 一 标准 桶 普通 无 铅 汽油 含 
有 约 11.9 万 英 热 单位 ( Btu，1 英 热 单位 约 为 1,055 焦 耳 ) 能 
量 ， 相 比 之 下 ,一 标准 桶 乙醇 只 含有 8 万 英 热 单位 能 量 。 因 
此 你 给 油箱 加 满 E85 混合 燃油 时 ， 其 实 只 相当 于 加 了 2/3 油 
箱 的 汽油 。 即 使 一 加 仑 乙醇 的 售 价 更 为 便宜 ， 但 要 行驶 一 
加 仓 汽油 所 能 行驶 的 里 程 ， 你 必须 购买 更 多 的 乙醇 。 

第 二 个 问题 则 在 于 ， 美 国 缺少 生产 乙醇 所 需要 的 某 些 
资源 。 美 国 的 玉米 资源 确实 丰富 ， 玉 米 地 从 苏 福 尔 斯 机 场 
四 周一 直 连 绵延 伸 到 远方 。 但 制造 乙醇 需要 耗费 大 量 的 天 
然 气 。 燃 油 用 乙醇 的 生产 方法 与 酒 用 乙醇 的 制造 方法 基本 
相同 。 酵 母 (yeast ) 消耗 掉 糖 分 而 释放 出 酒精 和 二 氧化 碳 ， 
所 获得 的 产物 经 过 蒸馏 ， 让 酒精 蒸发 ， 然 后 将 酒精 收集 起 
来 加 以 冷凝 。 各 个 生产 环节 都 需要 用 天 然 气 来 加 热 。 目 前 ， 
生产 一 加 仑 乙醇 (含有 8 万 英 热 单位 能 量 )， 需 要 大 约 3.6 
万 英 热 单位 的 天 然 气 。 

20 世纪 90 年 代 ， 美 国 国 会 力图 通过 一 些 法 条 ， 鼓 励 
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玉米 或 纤维 素 转变 
成 乙醇 的 初始 阶段 明显 
不 同 。 玉 米 在 进入 发 酵 
稚 之 前 ， 要 经 过 磨 碎 、 
豆浆 和 压榨 3 个 阶段 。 纤 
维 素 则 首先 经 过 莱 烘 ， 
露出 纤维 ， 然 后 在 生物 
反应 器 中 由 酶 将 纤维 转 
变 成 糖分 ， 一些 公 司 仍 
在 寻求 开发 大 规模 高 效 
庚 的 生物 反应 技术 。 纤 
维 素 转化 后 留 下 来 的 是 
木质 素 ， 木 质 素 通 过 燃 
烧 所 产生 的 热量 ， 可 用 
于 生产 蒸汽 和 发 电 。 这 
些 原 料 通过 蒸馏 都 会 产 
生 酒 糟 ( stillage ) ， 这 
是 一 种 有 利用 价值 的 副 
产品 ， 可 加 工 成 牲畜 饲 
料 。 


乙醇 制造 厂商 生产 更 多 乙醇 ， 支 持 一 些 农 业 州 的 经 济 发 展 。 
当时 天 然 气 较为 便宜 ， 每 百 万 英 热 单位 的 天 然 气 平均 价格 
约 为 3 美元， 而 到 2005 年 冬天 ， 天 然 气 价格 已 风 升 至 14 
美元 。 此 外 ， 融 需 求 量 必然 会 刺激 天 然 气 价格 同上 攀升 。 
虽然 乙 酬 文 持 着 认为 乙 酬 燃 料 是 未 来 可 持续 能 源 的 一 个 组 
成 部 分 ， 但 是 耗费 的 大 量 天 然 气 ， 却 是 不 可 再 生 的 ， 甚 至 
难以 支持 现在 的 需求 。 美 国 乙醇 产量 正在 下 降 ， 加 拿 大 乙 
醇 产 量 也 满足 不 了 人 们 的 消费 需求 。 具 有 讽刺 意味 的 是， 
为 了 制造 “本 土 ” 乙醇 ， 美国 将 不 得 不 从 北美 洲 以 外 的 地 
区 进口 更 多 的 天 然 气 。 

一 些 乙醇 生产 厂商 正在 用 煤 替 代 天 然 气 ,但 这 义 有 必 
于 人 们 对 于 清洁 能 源 和 可 再 生 能 源 的 定义 。 烧 煤 会 释放 大 
量 的 二 氧化 碳 ， 这 样 一 来 ， 使 用 乙醇 燃料 的 汽车 对 气候 变 
化 造成 的 影响 ， 反 而 要 比 原 来 使 用 普通 汽油 的 汽车 严重 得 
多 。 理 论 上 讲 ， 一 家 乙醇 生产 厂 为 了 生产 乙醇 ， 可 从 电力 
公司 购买 电力 来 提供 生产 所 需 热 量 ， 但 是 对 于 许多 美国 电 
力 公司 来 说 ， 那 样 就 可 能 意味 着 ， 要 燃烧 更 多 的 煤 和 天 然 
气 来 满足 这 一 用 电 需 求 。 

生产 乙醇 还 需要 一 些 其 他 形式 的 能 源 。 乙 醇 不 像 汽 油 
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或 染 油 那样 可 以 用 管道 来 输送 ， 因 为 这 类 输送 管道 很 容易 
进 水 ,虽然 水 不 会 与 汽油 或 柴油 混合 ,但 是 却 能 与 乙 酬 混合， 
一 旦 混合 就 会 破坏 乙醇 的 燃料 热 值 。 因 此 ， 为 了 将 乙醇 运 





往 市 场 ， 就 需要 动用 卡车 ， 有 时 还 需要 长 途 运 输 ， 这 就 必 
须 消耗 某 油 。 此 外 ,联合 收割 机 收割 玉米 作物 也 要 耗 用 柴油 ， 
而 种 植 玉米 所 用 的 化 肥 ， 其 生产 过 程 也 离 不 开 天 然 气 。 

上 述 一 些 问 题 成 了 计算 乙 梧 “ 净 能 量 平 衡 ” 的 关键 
因素 。 这 一 话题 引起 了 人 们 激烈 争论 。2005 年 ， 美 国 康 
奈 尔 大 学 的 农学 教授 戴 维 . 皮 门 特 尔 (David Pimentel ) 
宣称 ， 制 造 一 加 仑 乙 醒 所 耗费 的 能 量 ， 超 过 了 它 燃 烧 
时 产生 的 能 量 。 一 些 持 相反 意见 的 人 则 反驳 说 ， 皮 门 
特 尔 儿 乎 没有 考虑 乙醇 副产品 的 价值 ， 其 中 一 些 能 够 
用 作家 冀 饲 料 (可 取代 栽种 部 分 用 作 饲 料 的 玉米 )， 而 
且 他 将 一 些 与 乙 酬 无 关 的 能 源 成 本 也 统统 算 到 了 乙 酬 头 上 ， 
甚至 包括 了 乙醇 工厂 工人 的 用 和 餐 成 本 。 但 是 ， 这 些 分 析 
家 都 一 致 认为 ， 即 使 乙醇 的 净 能 量 值 为 正 ， 增 益 也 十 分 
微小 。 同 一 年 ， 美 国生 物 科 学 学 会 (American Institute of 
Biological Sciences， 缩 写 为 AIBS ) 的 一 份 重 要 研究 报告 断 
定 ， 用 玉米 生产 的 乙醇 所 能 产生 的 能 量 ,， 仪 比 生 产 玉米 乙 
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醇 所 需 的 能 量 多 出 10% 左 右 。 与 巴西 用 甘 芒 生产 乙醇 高 达 
370% 的 能 量 产 出 相 比 ， 这 一 数据 显然 微不足道 。 

据 美 国 阿 尔 贡 国家 实验 室 运输 研究 中 心 的 环境 科学 家 
王 全 录 ( Michael Wang ) 估算 ,考虑 到 所 有 的 生产 环节 一 一 
玉米 地 施肥 、 玉 米 收割 、 将 玉米 演 粉 桨 蒸馏 为 酒精 等 等 ， 
每 生产 100 万 英 热 单位 的 乙醇 ， 需 要 耗 用 74 万 英 热 单位 的 
化 石 燃 料 。 虽 然 乙 醇 一 直 被 当 作 为 农产品 推广 ， 但 它 基 本 
上 还 是 化 石 燃 料 的 产物 。 

在 减少 温室 气体 方面 ， 乙醇 带 来 的 好 处 更 是 微乎其微 。 
在 2006 年 1 月 出 版 的 《科学 》 杂 志 上 ， 美 国 加 利 福 尼 亚 大 
学 伯克利 分 校 的 能 源 与 资源 助理 教授 亚历山大 E* 法 雷 
尔 ( Alexander E. Farrell ) 撰文 宣称 ,， 乙 醉 在 减少 温室 气体 
方面 的 作用 “难以 确定 ”。 在 考察 了 各 种 研究 报告 之 后 ,法 
雷 尔 及 其 合作 押 稿 人 断定 ， 在 排放 大 气 污 染 物 方面 ， 用 天 
然 气 生产 的 乙醇 比 汽油 产品 要 稍 好 一 些 ， 但 是 用 煤 生 产 乙 
醇 却 更 糟糕 。 燃 烧 一 加 仑 汽油 释放 大 约 20 磅 二 氧化 碳 (1 
磅 约 为 450 克 )， 其 中 包括 了 来 目 汽车 引擎 和 炼油 厂 的 排放 
量 。 尽 管 乙醇 的 这 一 可 比 数据 尚 存 争 论 ， 但 到 底 是 稍 好 一 
点 还 是 更 糟 一 些 ， 主 要 取决 于 乙 醇 的 生产 过 程 。 以 限制 二 
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氧化 碳 排放 量 为 理由 ， 鼓 吹 乙醇 燃料 的 说 法 是 靠不住 的 。 





玉米 乙醇 一 一 利 爸 结果 

玉米 乙醇 背后 暗藏 着 玄机 。 为 了 自己 的 利益 ， 
来 自 农 业 地 区 的 政治 家 们 联手 ， 大 力 推行 玉米 
乙醇 ; 一 些 生产 能 力 不 足 的 厂家 更 是 巴不得 往 
汽油 添加 乙醇 ， 提 高 自己 的 产量 。 


令 人 遗憾 的 是 ， 无论 是 在 2005 年 制定 《2012 年 可 再 
生 燃 料 标准 了 时， 还 在 是 给 予 每 加 仑 乙醇 51 美 分 税收 减 
锡 的 优惠 政策 时 ， 玉 米 乙 酬 的 净 能 量 和 污染 方面 的 问题 ， 
可 能 都 没有 引起 美国 联邦 政府 足够 的 重视 。 一 位 在 能 源 
与 污染 问题 上 经 验 丰 富 的 美国 联邦 政府 官员 说 :“ 美 国 国 
会 并 未 进行 生命 周期 分 析 ， 却 采用 了 ADM 分 析 。” 所 谓 
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电动 和 复合 动力 汽车 以 及 大 气 污染 。 目 前 沃 尔 德 单 驻 华盛顿 哥 伦 比 
亚 特 区 ， 他 还 跟踪 报导 交通 运输 安全 和 其 他 一 些 主题 。 本 文 是 他 在 
《科学 美国 人 》 上 发 表 的 第 三 篇 文章 。 
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用 燃料 制造 燃料 


考虑 到 从 钻井 或 耕作 到 最 后 运输 的 各 个 阶段 ， 生 产 汽 
油 和 生产 乙醇 的 化 石 燃料 ( 天 然 气 、 石 油 和 煤 ) 耗费 量 相 
差 悬 殊 。 图 中 数据 均 为 平均 值 ， 来 自 美国 加 州 理 工学 院 的 6 
份 研究 报告 。 





( Trichoderma reesei， 宰 异 谈 
属 木 才 真菌 )， 有 助 于 将 纤维 素 分 
解 成 易于 被 蒸 馅 为 乙醇 的 糖分 。 





汽油 。 玉米 乙醇 纤维 素 乙 酵 





生产 1 兆 焦 耳 燃 料 所 耗 用 的 
化 石 能 量 兆 焦耳 数 


ADM， 指 的 就 是 阿 彻 . 丹尼尔 ， 米 德 兰 (Archer Daniel 
Midland )， 多 年 来 ， 这 位 美国 农产品 巨头 一 直 是 玉米 乙醇 
政策 背后 的 有 力 推动 者 。 

对 于 那些 制定 能 源 政策 的 人 来 说 ， 燃 料 使 用 周期 分 析 
似乎 确实 是 一 种 新 观点 。 分 析 人 员 第 一 次 不 是 仅 根 据 价格 
来 评估 低 值 英 热 单位 转化 为 高 值 瑞 热 单位 〈 例 如 将 煤 转化 
为 电力 ， 或 将 原油 转变 成 汽油 ) 的 回报 价值 ， 而 是 开始 从 
能 量 耗 用 量 和 污染 物 排 放量 的 角度 来 看 竺 问题 。 

然而 ， 这 类 评估 是 否 会 影响 政委 则 古 男 一 回 事 。 例 如 ， 
众多 提倡 使 用 某 些 生物 燃料 ( biofuel )、 风能 和 太阳 能 的 人 ， 























已 经 建立 了 一 个 自称 为 “25 x 25” 的 保护 团体 。 他 们 希望 ， 
到 2025 年 ， 美 国 25 多 的 能 量 来 自 于 可 再 生 能 源 。 美 国 国 
会 有 儿 十 位 议员 都 支持 这 一 团体 ， 然 而 在 2006 年 春天 ， 在 
华盛顿 特区 专 为 介绍 这 一 团体 而 举行 的 新 闻 发 布 会 上 ， 该 
团体 的 负责 人 本 人 都 甚至 无 法 说 清楚 ， 最 大 的 能 源 到 底 是 
风能 、 太 阳 能 、 乙 醇 ， 还 是 直接 燃烧 的 生物 质 能 。 他 们 提 
出 的 这 种 观点 ， 在 数学 上 根本 不 值 一 驶 。 

一 些 人 对 乙醇 突然 感 兴趣 ， 实 际 上 是 在 一 些 限制 汽油 
制造 方法 的 政策 努力 失败 之 后 ， 出 现 的 非 预 期 结果 。20 世 
纪 80 年 代 ， 美 国 一 些 州 开始 规定 汽油 含 氧 量 ， 试 图 使 汽车 
使 用 更 清洁 的 燃料 ， 但 考虑 却 欠 周全 。 作 为 对 这 种 规定 的 
回应 , 大 多 数 炼 油 厂 都 往 汽油 里 添加 甲 基 叔 丁 基 酸 (methyl 
tertiary butyl ether， 缩 写 为 MTBE )， 而 不 是 添加 乙醇 。 儿 
年 后 ， 一 些 检查 人 员 发 现 ， 汽 漏 到 泥土 中 的 汽油 ， 很 容易 
将 MTBE 这 种 可 能 致癌 的 物质 ， 渗 透 到 当地 的 饮用 水 中 。 

在 《2005 年 美国 能 源 法 》 中 ， 美 国 国会 删 去 了 鼓励 
MTBE 的 条 款 ， 一 些 炼 油 厂 也 因为 种 种 洲 在 的 弊端 而 放 径 
了 这 种 添加 剂 。 但 是 ， 炼 油 厂 需 要 另外 一 种 高 辛 烷 值 替代 
品 ， 而 且 它 们 担心 又 会 出 现 一 些 要 求 汽油 含 氧 量 的 新 规定 ， 
便 纷 纷 选用 了 乙醇 。 美 国 炼油 厂 也 刚好 生产 能 力 短缺 ， 添 
加 乙醇 可 以 提高 汽油 产量 ， 这 样 一 来 ， 就 可 以 避免 投入 大 
量 资金 去 新 建 炼 油 厂 了 。 

















走出 困境 一 一 纤维 素 乙 醇 

利用 纤维 素来 生产 乙醇 ， 不 失 为 一 种 可 选 方 
案 。 纤 维 素 不 仅 来 源 丰 富 ， 而 且 生产 成 本 极 低 ， 
有 益 于 环保 。 但 要 实现 纤维 素 乙 醇 的 商业 性 规 
模 生 产 ， 研 究 人 员 还 得 攻克 一 些 生物 技术 难关 。 


另 一 个 根本 问题 也 困扰 着 当前 的 乙醇 方案 ， 那 就 是 玉 
米 产量 .这 种 农作物 目前 处 于 生产 过 剩 状 态 , 但 即便 是 这 样 ， 
对 于 极度 淘 求 燃油 的 美国 ， 也 只 是 杯水车薪 。 

2005 年 2 月 ， 皮 门 特 尔 在 写 给 美国 亚利桑那 州 参 议员 
约翰 . 麦 凯 恩 (John McCain ) 的 一 封 信 中 指出 ， 制 造 34 
亿 加 仑 乙醇 要 耗 掉 美国 大 约 14 狗 的 玉米 作物 。 他 指出 ， 照 
这 样 的 比例 计算 ， 美 国 的 全 部 玉米 作物 也 只 可 能 为 美国 车 
辆 提供 7% 的 燃油 。 即 便 以 某 种 方法 大 幅 增加 玉米 作物 的 
产量 ， 美 国 农民 也 绝对 无 法 生产 出 满足 美国 燃油 所 需 的 玉 
米 数量 ,而 且 一 些 持 反 对 意见 的 人 认为 ,如 果 加 速 发 展 农 业 ， 
增加 的 农作物 产量 也 应 该 用 于 扩大 出 口 规模 ， 或 提供 给 世 
界 上 缺少 粮食 的 人 们 。 

用 纤维 素 生 产 乙醇 不 失 为 一 种 解决 方案 。 纤 维 素 是 玉 








米 秆 、 谷 类 植物 的 禾 杆 和 其 他 植物 的 杆 葵 的 组 成 部 分 ， 这 
里 所 谓 的 其 他 植物 ， 是 指 一 般 不 被 认为 是 农作物 的 植物 ， 
例如 某 些 快速 生长 的 和 不 本 植物 。 纤 维 素 的 数量 远 远 多 于 玉 
米粒 ; 据 美 国 农 业 部 及 有 关 部 门 介绍 ， 美 国 各 地 的 纤维 素 
收获 量 巨大 ， 能 生产 出 够 多 的 乙醇 ， 可 代替 美国 汽油 耗 用 
量 的 1/3。 

从 纤维 素 的 糖分 提取 出 乙醇 ， 既 节约 了 玉米 ， 又 获得 
了 和 能源， 可 谓 一 举 两 得 。 对 玉米 来 说 ， 纤 维 素 本 身 被 认为 
几乎 是 完全 “免费 的 ”一 一 收割 玉米 秆 只是 稍稍 增加 了 一 
点 工作 量 ， 也 不 需要 多 用 化 肥 。 农 场 主 认为 ， 为 了 让 土壤 
恢复 活力 ， 他 们 必须 将 一 些 玉米 秆 、 玉 米 芯 和 玉米 叶 埋 到 
土壤 下 ， 即 便 是 这 样 ， 仍 可 获得 大 部 分 的 玉米 作物 物料 。 
柳 校 币 (switchgrass ) 几乎 无 
须 施肥 ， 是 最 适合 用 来 制造 乙 
醇 的 不 本 植物 之 一 。 

此 外 ， 纤 维 素 提取 糖分 后 
余下 的 材料 ， 是 一 些 还 能 燃烧 
的 木质 素 ( lignin )。 位 于 加 拿 大 安大略 省 源太 华 的 艾 欧 基 
公司 (Iogen )， 引 领 着 北美 纤维 素 乙 醇 的 研究 方向 。 该 公 
司 预测 ， 一 家 具有 商业 规模 的 乙醇 工厂 ， 燃 烧 这 些 余下 的 
木质 素 所 得 到 的 能 量 ， 将 提供 足够 多 的 余热 来 生成 水 蒸气 
用 于 发 电 。 无 须 使 用 食用 农作物 来 制造 燃料 ， 纤 维 素 乙 酬 
制造 过 程 从 农业 废料 开始 ， 最 后 生产 出 两 种 适销 产品 : 交 
通 运 输 用 燃油 和 电力 。 采 用 纤维 素 乙 醒 为 燃料 的 汽车 ， 二 
氧化 碳 净 排放 量 儿 乎 为 零 一 一 如 果 用 其 附带 生产 的 电力 来 
取代 燃 煤 或 燃气 电厂 的 话 ， 它 的 二 氧化 碳 净 排放 量 甚 至 可 
能 出 现 负 值 。 木 质 素 在 燃烧 时 ， 的 确 会 释放 出 二 氧化 左 ， 
但 是 生长 中 的 新 生 玉 米 或 柳 校 种 又 会 将 这 些 气 体 消耗 掉 。 
一 些 持 乐 观 态度 的 人 包括 艾 欧 基 公 司 的 科研 工作 者 ) 预 
计 ， 这 一 制造 方法 经 过 改进 后 ， 还 可 使 用 价值 越 来 越 低 的 
原料 ， 例 如 将 纸张 所 含 的 纤维 素 转 变 成 乙醇 。 所 谓 纸 张 ， 
也 包括 了 你 手中 这 本 杂志 所 用 纸张 〈 当 然 要 等 你 读 完 之 后 ， 
才能 被 回收 利用 ， 制 造 乙 醇 )。 

不 过 ， 这 种 方法 仍然 存在 一 些 问 题 。 问 题 的 根本 在 于 
掌握 一 种 目 然 分解 纤 维 素 的 方法 ; 在 将 糖分 从 这 些 木质 素 
中 释放 出 来 之 前 ， 我 们 无 法 将 固着 于 纤维 中 的 糖分 提取 为 
乙醇 。 这 项 工作 必须 由 细菌 或 真菌 产生 的 一 些 酶 来 承担 。 
这 些 细菌 生活 在 一 些 难 以 接近 的 地 方 ， 例 如 偏远 从 林 的 下 
层 灌木 从 中 或 白蚁 的 消化 道内 ， 它 们 比 酵母 更 难于 驯化 。 
要 诱 使 它们 进入 一 个 容量 为 2,000 加 仑 的 不 锈 钢 铅 ， 在 陌 
生 环 境 中 生长 繁殖 ， 是 相当 环 手 的 。 为 了 实现 大 规模 工业 
化 生产 ， 还 必须 控制 这 些微 生物 的 活性 ， 让 它们 能 在 这 样 
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一 个 空间 内 持续 将 糖分 转化 为 乙 酬 。 

一 些 公 司 已 将 其 专利 工艺 制造 方法 投入 实际 应 用 ， 但 
古 看 起 来 还 没有 哪 种 方法 能 让 投资 者 动心 ,尽管 这 些 公司 
对 它们 的 技术 问题 疝 不 清楚 。 在 2006 年 9 月 美国 众议院 召 
开 的 一 次 专家 讨论 会 上 ,一些 公司 还 抱 仿 说 ， 他 们 无 法 说 
服 设计 公司 向 银行 保证 已 建成 的 工厂 能 正常 运行 。 

某 些 可 靠 的 微生物 可 以 改善 这 种 状况 。 艾 欧 基色 司 的 
工艺 制造 方法 ， 就 利用 了 一 种 从 关 总 采集 来 的 真 梢 ， 该 公 
司 科学 家 把 这 种 真 梢 戏称 为 “热带 皮肤 病 ”， 并 且 已 经 改造 
了 它们 的 DNA， 使 它们 能 生产 出 更 多 的 我 们 所 需要 的 酶 。 
另 一 些 人 研究 人 员 正 在 使 用 一 些 由 蘑菇 生产 的 酶 。2006 年 秋 











天 ， 本 田 公司 称 可 能 找到 了 一 种 新 虫子 来 承担 这 一 任务 。 





美国 马萨诸塞 州 剑 桥 的 Agrivida 公司 正在 设法 以 生物 工程 
方式 来 改造 玉米 ， 这 种 生物 工程 玉米 所 含有 的 一 些 酶 ， 可 
使 纤维 素 更 快 分 解 出 乙醇 。 

忌 管 如 此 ，2006 年 9 月 ， 美 国 能 源 部 长 塞 比尔 . 博 
德 曼 ( Samuel Bodman ) 在 与 记者 的 一 次 非 正 式 谈 话 时 仍 
表示 ， 该 技术 在 5 年 之 内 可 投入 商业 运作 。 许 多 其 他 公司 
似乎 还 没有 做 好 商业 化 生产 的 准备 ， 但 在 一 定 程 度 上 ， 政 
府 出 合 的 慷慨 激励 政策 将 吸引 他 们 跃跃欲试 。 

现在 看 来 ， 依 靠 玉米 生产 乙醇 并 非 一 种 可 持续 战略 : 
农业 生产 绝对 无 法 提供 足够 数量 的 玉米 作物 ， 生 产 玉米 乙 
醉 也 不 能 阻止 全 球 气候 变 暖 。 从 社会 意义 上 来 讲 ， 生 产 
玉米 乙醇 还 可 能 会 被 认为 是 在 硅 人 盘 中 之 餐 。 一 些 文 持 
者 将 玉米 乙醇 界定 为 癌 纤 维 素 乙 醇 过 渡 的 一 座 技术 性 桥 深 ， 
但 目前 看 来 ， 这 座 桥梁 还 不 能 通 各 光明 的 彼岸 。 
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到 2050 年 ,全 球 电 力 消 耗 量 将 增长 160%。 不 过 ,全 球 核 电力 若 能 在 目前 的 基础 上 增加 两 傍 ， 

既 能 满足 电力 增长 的 需求 ， 又 能 避免 每 年 10 亿 到 20 亿 吨 的 碳 排放 量 、 减 缓 全球 气候 变 暖 。 实 

施 这 一 方案 ， 就 需要 新 建 数 百 座 发 电 成 本 低 于 煤 / 天 然 气 发 电厂 的 经 济 型 核电 站 ， 同 时 还 须 建 
立 受 善人 处 置 核 废 料 、 防 止 核 武器 扩散 的 有 效 机 制 。 


梳 
人 多 于 116) 之 外 的 主要 “无 矶 ”能 源 。 核 电站 技术 的 
ee ee oan 
美国 三 英里 岛 和 乌克兰 切 尔 诺 贝 利 核电 站 相继 发 生 事故 ， 
公众 至 今 记 忆 犹 新 ， 但 是 最 近 ， 一 些 核 电站 已 es 
显著 的 可 靠 性 和 高 效率 。 全 球 的 铀 供应 量 非常 丰富 ， 足 以 满 
足 现 有 反应 堆 在 40 ~ 50 年 的 使 用 寿命 期 间 的 全 部 核燃料 需 
求 。 

由 于 人 们 对 全 球 气 候 变 暧 忧心 刷 仲 ， 调 控 温 室 气 体 排放 
量 的 可 能 性 越 来 越 大 ， 美 国 和 其 他 国家 的 政府 和 能 源 公司 正 
在 考虑 修建 一 大 批 核 电站 ， 并 且 这 种 意愿 越 来 越 强 ， 这 也 就 
不 足 为 奇 了 。 化 石 燃料 替代 品 本 身 具 有 缺陷 : 在 一 个 限制 矶 
排放 量 的 世界 中 ， 天 然 气 具 有 相当 大 的 吸引 力 ， 相 对 于 其 他 
化 石 燃料 来 说 ， 天 然 气 的 碳 含量 较 低 ， 而 且 改 进 后 的 天 然 气 
es 各 产 成 本 也 较 低 ， 但 是 电力 成 本 对 天 然 气 价格 极为 敏 

。 近 年 来 ， 天 然 气 价格 大 幅度 上 涨 ， 且 变化 无 常 ， 相 比 之 
下 ， 煤 的 价格 相对 较 低 且 较 为 稳定 ， 不 过 煤 却 是 碳 密 集 度 最 
高 的 电力 源 。 如 果 要 大 规模 发 展 煤 电 ， 并 把 进入 大 气 层 的 左 
排放 量 控 制 在 允许 范围 内 ， 就 必须 大 规模 验证 和 推广 二 氧化 
人 克 的 捕 集 和 封存 技术 ， 而 这 又 将 大 幅度 增加 成 本 。 由 于 这 些 
问题 ， 人 们 在 考虑 对 天 然 气 / 煤 发 电厂 进行 新 的 投资 时 ， 变 
得 犹 驳 不 决 。 

所 有 这 一 切 都 意味 着 ， 核 能 有 可 能 复苏 。 实 际 上 ， 从 
2000 年 以 来 ， 全 球 有 两 万 多 兆 瓦 的 核电 一 直 处 于 联网 运营 
中 ， 其 中 大 部 分 在 远东 地 区 。 可 是 ， 尽 管 一 些 主要 核电 站 经 
营 者 对 核 复 苏 兴 趣 爷 然 ， 但 在 美国 却 没 有 提交 出 一 份 有 效 订 
单 。 新 建 核电 站 的 一 些 关键 障碍 ， 就 在 于 资产 成 本 高 昂 和 核 
废料 管理 方面 的 不 确定 性 。 此 外 ， 全 球 的 核电 力 扩 容 已 引起 
人 们 担心 ， 它 可 能 无 形 中 助长 某 些 国家 拥有 核武 器 的 野心 。 






































概述 / 安全 的 未 来 核能 
倒 据 预计 ， 到 2050 和 年， 全球 电力 消耗 量 将 增加 160%。 
令 修 建 数 百 座 核电 站 将 有 助 于 满足 电力 需求 ， 而 不 会 大 幅度 新 增 二 


~ 氧化 碳 排 放量 。 
”RN 经 济 上 划算 的 新 型 入 电站， 加 上 一 套 术科 存放 各 防止 术 武吉 扩 
公司 正在 散 的 计划 ， 才 能 保证 实现 这 一 方案 


3 RR— 核电 站 的 修建 
央 以 油 趾 周 汉 SD 电力 需求 
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2003 年 ， 我 们 联合 主持 了 美国 麻 省 理工 学 院 的 一 个 
重要 研究 谍 题 “核能 的 未 来 ” (The Future of Nuclear 
Power ) ,分 析 了 支持 核能 方案 可 能 需要 的 条 件 。 该 项 人 研 
究 介 绍 了 一 个 方 委 ,根据 这 一 方案 ， 到 2050 年 ， 全 球 核 
电力 生产 量 可 能 在 目前 的 基础 上 增加 两 倍 ， 达 到 100 万 光 
所 ,使 全 球 减 少 每 年 8 亿 吨 到 18 亿 吨 的 矶 排放 量 ， 具 体 数 值 
取决 于 被 核电 站 取代 的 发 电厂 到 底 是 以 天 然 气 还 是 以 煤 来 
发 电 。 在 这 种 水 平 上 ， 核 电力 将 大 大 有 助 于 稳定 温室 气体 
排放 量 一 一 为 了 实现 这 个 目标 ， 到 2050 年 为 止 ， 每 年 将 需 
要 前 减 70 亿 吨 矶 排放 量 。 











燃料 循环 

在 今后 数 十 年 内 ， 核 电力 发 电 的 趋势 可 能 还 
是 采用 开 式 燃料 循环 为 好 、 改 进 型 第 三 代 反应 
堆 为 妙 。 


如 有 末 要 将 核电 力 扩 大 到 这 样 一 种 程度 ， 应 当 建 造 何 种 
类 型 的 核电 站 呢 ? 首先 要 考虑 的 问题 就 是 燃料 循环 (fuel 
cycle )， 这 种 循环 既 可 以 是 开 式 的 ， 也 可 以 是 闭 式 的 。 开 
式 燃 料 循 环 也 被 称 为 一 次 循环 ， 在 这 种 循环 中 ， 铀 燃料 在 
一 个 反应 堆 里 只 “燃烧 ”一 次 ， 烧 过 的 燃料 被 移 除 下 来 ， 
存放 于 地 下 仓库 里 。 这 些 烧 过 的 燃料 中 含有 氏 ， 可 以 用 化 
学 方法 将 它 提取 出 来 ， 并 转化 为 燃料 ， 供 男 一 座 核电 站 使 
用 一 一 这 就 是 闭 式 燃料 循环 ,不 少 人 大 力 提倡 这 种 循环 ( 参 
见 《 环 球 科学 》2006 年 1 月 号 威廉 * 昌 " 汉 努 姆 、 杰 拉 人 尔 
德 .S . 马 什 和 乔治 .S .斯坦 福 所 著 《 巧 用 核 废 料 》 一 文 )。 

使 用 闭 式 燃料 循环 : 从 烧 过 的 燃料 中 分 离 出 钙 ， 接 着 
重新 燃烧 一 种 由 外 和 氧化 铀 混合 而 成 的 燃料 。 在 比较 久远 
的 未 来 ， 也 许 在 所 谓 的 快 〈 中 子 反 应 ) 堆 中 会 出 现 一 种 技 
术 ， 即 重新 循环 利用 所 有 超 铀 元 素 (transuranic， 在 元 素 周 
期 表 上 排 在 铀 之 后 的 所 有 元 素 , 例 如 钙 便 是 一 种 超 负 元素 )。 
采用 这 种 方法 ， 核 废料 中 几乎 所 有 可 以 造成 长 期 辐射 污染 
的 成 分 都 被 分 离 出 来 ， 从 而 平生 有 关 核 废料 的 争论 。 然 而 ， 
要 实施 这 项 方 腔 ,我 们 就 必须 克服 技术 难题 ,跨越 经 济 难关 ， 
做 大 量 的 人 研发 工作 。 

通过 一 种 闭 式 循 环 ， 从 废料 中 回收 可 用 成 分 ， 加 以 重 
新 利用 一 一 相信 我 们 不 假 思 索 就 会 选择 这 种 方案 ， 因 为 输 
出 同样 多 的 总 发 电量 所 需 的 原料 更 少 ， 并 且 ， 由 于 少量 放 
射 性 物质 必须 贮存 上 万 年 之 入， 回收 利用 废料 则 可 使 长 期 
存放 废料 这 一 问题 得 以 缓解 。 尽 管 如 此 ， 我 们 还 是 相信 ， 
在 今后 数 十 年 内 ， 开 式 循 环 才 是 最 好 的 选择 。 首 先 ， 再 循 
环 利用 的 燃料 费用 比 最 初 的 铀 燃料 更 加 昂贵 ; 其 次 ， 即 使 
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我 们 假设 所 有 的 核电 站 在 运行 寿命 期 间 ( 每 座 核电 站 大 约 
40 ~ 50 年 )， 全 都 采用 一 次 燃料 循环 的 方式 ， 目 前 看 来 ， 
地 球 上 铀 原料 的 储量 ， 还 能 以 合理 的 价格 ， 保 障 全 球 核 电 
力 产 量 再 增加 两 倍 ; 再 次 ， 废 料 的 回收 处 理 和 燃料 的 生产 
制造 复杂 而 高 度 危 险 ， 它 带 来 的 近期 环境 风险 将 抵 销 长 期 
废料 存放 所 罕 来 的 环境 利益 ; 最 后 ， 在 闭 式 燃料 循环 中 ， 
从 废料 中 提取 出 来 的 处 ， 还 有 可 能 被 转 用 于 核武 右 制 造 。 

在 今后 至 少 20 年 ， 或 许 在 更 长 的 时 间 里 ， 继 续 处 于 主 
导 地 位 的 反应 堆 类 型 为 轻 水 反应 堆 (light-water reactor )， 
它 使 用 普通 的 水 (与 重水 不 同 ， 重 水 中 含有 和 气 ) 作为 冷却 
剂 ( coolant ) 和 慢 化 剂 ( moderator )。 当 今 全 世界 运行 中 的 
大 部 分 核电 站 都 属于 这 种 类 型 ， 这 使 得 这 种 技术 非常 成 玖 ， 
操作 起 来 运用 目 如 。 

反应 堆 设 计 一 般 按 代 划分 。 最 早 一 代为 原型 反应 堆 
( prototype reactor )， 建 于 20 世纪 50 年 代 到 60 年 代 初 ， 它 
们 常常 属于 同一 种 类 型 。 第 二 代 反 应 扒 则 是 商用 设计 类 型 ， 
大 量 修建 于 20 世纪 60 年 代 末 到 90 年 代 初 。 第 三 代 反 应 堆 
在 设计 上 有 所 改进 ， 例 如 采用 了 更 好 的 燃料 技术 和 被 动 安 
全 技术 , 一旦 发 生 事故 ， 反 应 堆 无 需 操作 人 员 干 预 就 能 
动 关 闭 。1996 年 ， 第 一 合 第 三 代 反 应 堆 在 日 本 建成 。 后 来 
的 改进 型 第 三 代 反 应 堆 类 似 于 第 三 代 反 应 堆 ， 但 强化 了 它 
的 优点 。 第 四 代 反 应 堆 目 前 正在 人 研究 之 中 ， 包 括 煤 球 炉 式 
反应 堆 ( pebble-bed reactor, 球 形 燃料 反应 堆 ) 和 铅 冷 快 ( 中 
子 反 应 ) 堆 等 新 类 型 ( 参见 《科学 美国 人 》2002 年 1 月 号 
麻 姆 斯 * A 莱克 、 拉 尔 夫 . G* 贝 内 特 和 约翰 +F. 科 
蒂 克 所 著 《 下 一 代 核 电站 》 一 文 )。 不过， 除了 融 温 气体 反 
应 堆 ( 煤 球 炉 式 反 应 堆 就 是 一 例 ) 之 外 ， 第 四 代 反 应 堆 要 
等 到 数 十 年 之 后 ， 才 可 能 大 量 投 入 商业 性 使 用 。 我 们 的 方 
柔 只 考虑 到 2050 年 ， 因 此 主要 着 眼 于 改进 型 第 三 代 轻 水 反 
hy 堆 。 

煤 球 炉 式 反 应 堆 展 现 了 模块 化 核电 站 的 前 景 ， 十 分 有 
趣 。 建 造 这 种 类 型 的 反应 堆 ， 不 用 修建 一 个 1,000 浪 瓦 的 
大 型 核电 站 ， 只 用 建造 一 些 每 个 可 产生 约 100 兆 瓦 电力 的 
模块 即 可 。 在 一 些 发展 中 国家 和 撤销 核 管制 的 工业 国 ， 这 
种 方法 可 能 特别 具有 吸引 力 ， 因 为 该 方法 涉及 的 资产 成 本 
要 低 得 多 。 传 统 的 大 型 核电 站 的 确 具 有 规模 经 济 的 优势 ， 
很 可 能 使 每 千瓦 电力 成 本 变 得 更 低 ， 但 是 ， 如 果 核 电站 模 
块 的 大 规模 高 效 工业 化 生产 可 以 实现 ， 那 么 传统 核电 站 的 
这 种 优势 可 能 会 受到 挑战 。 南 非 计 划 ， 从 2007 年 开始 建造 
一 座 110 兆 瓦 的 煤 球 炉 式 示范 核电 站 ， 预 计 将 于 2011 年 竣 
工 , 到 2013 年 , 可 生产 出 大 约 165 兆 瓦 的 商用 核电 站 模块 。 
建造 者 希望 能 在 全 球 一 一 特别 是 在 全 非洲 销售 这 种 模块 。 
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本 文 作者 建议 ， 在 今后 几 十 年 里 最 好 采用 一 种 开 式 燃料 
循环 : 铀 燃料 一 旦 在 热 反 应 堆 中 燃烧 之 后 ， 就 将 被 存放 于 废 
料 贮藏 室 ( 红色 路 线 ) 。 目 前 ,一 些 国 家 采用 一 种 闭 式 燃料 
循环 : 从 烧 过 的 燃料 里 提取 出 钙 ， 并 将 钙 与 铀 混合 ， 再 为 热 
反应 堆 提供 燃料 ( 未 示 出 ) 。 在 较为 久远 的 未 来 ， 一 种 先进 


燃料 制造 












转变 为 
人 六 氧化 铀 





钢 系 元 素 燃料 制造 


铀 矿石 及 
铀 加 工厂 





降低 成 本 

减少 核电 站 建设 费用 ， 缩 短 建 设 工期 ， 按 照 
几 种 标准 化 设计 来 批量 建造 核电 站 ， 均 有 可 能 
降低 核电 力 成 本 。 


目前 ， 比 起 新 建 煤 或 天 然 气 发 电厂 生产 的 电力 来 ,一 
些 新 建 核 电站 生产 的 电力 价格 更 贵 。2003 年 ， 麻 省 理工 学 
院 人 研究 报告 估计 ， 新 建 的 轻 水 反应 堆 电 力 生 产 成 本 为 每 千 
所 小 时 6.7 美 分 。 这 个 数字 包括 一 个 发 电厂 分 摊 在 整个 运行 


WWWw.sclam.com.cn 


热 反 应 堆 


台 ~ 有 
一 多 料 回收 


,分离 钢 系 元 素 


的 闭 式 循环 ( 白色 路 线 ) 可 能 会 成 为 切实 可 行 的 首选 方案 。 
这 种 技术 可 对 烧 过 的 燃料 加 以 处 理 ， 将 其 中 的 钙 和 其 他 元 素 
( 钢 系 元 素 ) ， 或 许 还 有 铀 ， 进 行 回 收 ， 然 后 用 于 一 些 专 门 
的 燃烧 堆 ， 从 而 大 大 减少 需要 长 期 存放 的 废料 数量 。 
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废料 
、 烧 过 的 燃料 区 
hb 和 
地 下 废料 迪 藏 室 





燃烧 堆 


上 开 式 炊 料 循环 
| | 先进 的 闭 式 燃料 循环 





寿命 上 的 所 有 成 本 ， 还 包括 一 些 诸如 合理 投资 回报 之 类 的 
项 目 。 相 比 而 言 ， 在 同等 条 件 下 ， 我 们 估计 ， 一 个 新 建 煤 
发 电厂 的 电力 生产 成 本 为 每 千瓦 小 时 4.2 美 分 。 就 一 个 新 
建 天 然 气 发 电厂 而 言 ， 成 本 对 于 天 然 气 价格 极其 敏感 ， 以 
目前 较 高 的 天 然 气 价格 ( 每 百 万 炎热 单 位 约 为 7 美元 ) 而 
言 ， 可 能 达到 每 千 瓜 小 时 5.8 美 分 。 

过 去 有 些 人 持 过 分 乐观 的 态度 ， 认 为 核电 力 可 能 “ 便 
家 得 无 法 估计 ”， 因 此 对 核电 力 成 本 估算 的 正确 程度 表 
示 怀 疑 。 但 有 蚊 省 理工 学 院 的 分 析 并 非 建立 在 核 工业 寞 的 承 
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诺 之 上 ， 而 是 建立 在 过 去 的 经 验 和 现 有 核电 站 的 实际 经 营 
业绩 的 基础 上 。 有 些 人 可 能 还 会 怀疑 这 类 成 本 估算 所 固有 
的 一 些 不 确定 因素 。 问 题 的 重点 在 于 ， 这 些 估算 假定 3 种 
可 选 方案 (核电 、 煤 电 和 天 然 气 发 电 ) 置 于 同一 营运 环境 
中 ， 并 且 没 有 理由 预期 一 些 无 法 预计 的 费用 ( 即 “ 或 有 费 
用 ” ) 在 这 3 种 方案 中 产生 的 几率 会 有 所 有 不 同 。 此 外 ， 当 
一 些 公用 事业 单位 在 决定 修建 何 种 发 电厂 时 ， 也 将 基于 这 
样 的 估算 来 作出 决定 。 

要 将 核电 力 方案 的 成 本 降 至 每 千 拟 小 时 6.7 美 分 的 基 
线 下 ， 可 以 采取 几 个 步骤 : 将 建设 费用 减少 25%， 就 可 使 
每 千瓦 小 时 电力 成 本 降 至 5.5 美 分 ; 将 一 个 电厂 的 建设 时 
间 从 5 年 缩短 到 4 年 ， 并 在 运行 和 维护 方面 加 以 改进 ， 则 
可 使 每 千瓦 小 时 电力 成 本 再 削减 0.4 美 分 。 每 个 电厂 的 融 
资方 式 可 能 主要 取决 于 控制 电厂 厂址 的 一 些 规定 。 将 核电 
站 的 资产 成 本 降 至 与 天 然 气 或 煤 发 电厂 同一 水 平 ， 则 可 弥 
合 与 煤 发 电 成 本 〈 每 千瓦 小 时 4.2 美 分 ) 的 差距 。 如 采 业 
界 仅 按 几 个 标准 化 设计 方案 来 大 批量 建造 核电 站 ， 这 些 减 
少 核电 力 成 本 的 措施 似乎 都 完全 可 行 一 一 只 是 这 一 点 至 今 
尚未 得 到 证 明 。 

如 果 给 碳 排放 量 标定 价格 ， 那 么 核电 力 在 经 济 上 显然 
会 大 受 欢迎 ( 见 下 页 框图 )。 我 们 将 把 这 一 标价 称 为 碳 排 放 
税 (carbon tax )， 不 过 不 一 定 需要 采用 收 税 的 形式 。 欧 洲 
有 一 种 系统 ， 让 碳 排放 指标 在 公开 市 场 上 进行 交易 。2006 
年 初 ， 指 标 销 售 价格 达到 了 每 吨 碳 排放 100 多 美元 〈 即 每 
吨 二 氧化 碳 27 美元 )， 不 过 价格 目前 已 下 降 了 50% 左右 。 
仅 对 每 吨 碳 征收 50 美元 的 排放 税 ， 便 使 煤 发 电厂 的 电力 成 
本 提高 到 每 千瓦 小 时 5.4 美 分 。 当 税率 达到 每 吨 碳 200 美 
元 时 ， 煤 发 电 成 本 将 迅速 上 升 到 每 千瓦 小 时 9 美 分 。 天 然 
气 发 电 情况 则 要 比 煤 电 好 得 多 ， 在 每 吨 200 美元 的 矶 排放 
税 下 ， 发 电 成 本 仅 增 至 每 千瓦 小 时 7.9 美 分 。 化 石 燃料 发 
电厂 可 通过 碳 的 捕 集 和 封存 技术 ， 来 避免 这 一 假定 的 兢 排 
放 税 ， 但 在 数额 上 ， 这 一 净化 成 本 与 碳 排放 税 相差 无 儿 。 

美国 已 经 多 年 没有 修建 过 一 座 核 电站 ， 因 而 敢于 吃 蚁 
蟹 的 公司 在 建造 最 初 儿 座 新 核电 站 时 ， 将 会 过 到 不 小 的 困 
难 : 在 新 许可 证 的 发 放 过 程 中 必须 承担 附加 风险 ， 还 将 面 






































本 文 作者 
约翰 ，M ， 多 伊 奇 和 欧 内 斯 特 'J， 
工学 院 教 授 ， 他 们 共同 主持 了 2003 年 麻 省 理工 学 院 跨 学 科研 究 工 


莫 尼 效 均 为 美国 肪 省 理 


作 一 一 “核能 的 未 来 "。 他 们 均 在 美国 政府 中 担任 过 要 职 ， 多 伊 奇 
曾 任 美国 能 源 部 能 源 研究 局 长 和 能 源 部 副 部 长 ( 1977-1980 ),， 后 
来 担任 美国 国防 部 副 部 长 ( 1994-1996 ) 和 美国 中 央 情 报 局 局 长 
( 1995-1997 ); 莫 尼 兹 曾 任 美国 科学 技术 政策 局 负责 科学 的 副 局 长 
( 1995 - 1997 ) 和 美国 能 源 部 副 部 长 ( 1997-2001 )。 上 和 目前， 他们 
共同 主持 着 及 省 理工 学 院 一 个 项 目 ， 正 在 对 煤 的 未 来 展开 研究 。 
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临 一 些 额外 开销 ( 而 随后 的 运营 者 则 不 必 承 担 )。 为 了 帮助 
克服 这 些 困 难 ，2005 年 美国 《能 源 政策 法 》 补 充 了 一 些 重 
要 条 款 ， 例 如 对 于 新 建 的 核电 站 ， 在 最 初 8 年 的 运营 期 间 ， 
给 予 每 千瓦 小 时 1.8 美 分 的 税收 减免 。 这 种 税收 减免 有 时 
被 称 为 “率先 行动 者 激励 政策 ”( first-mover incentive )， 
将 对 新 建 核电 站 投入 联网 运营 的 最 初 6,000 兆 瓦 电力 ， 提 





供 政策 优惠 。 有 一 些 联合 企业 已 经 跃跃欲试 ， 开 始 计划 利 
用 这 些 新 的 激励 政策 。 
废料 管理 


地 下 处 置 法 是 贮存 核 废料 的 下 选 。 局 用 核 废 
料 永 久 性 贮藏 设施 之 前 ， 强 化 在 反应 堆 所 在 地 
临时 贮藏 核 废料 的 方案 必 不 可 少 。 





核电 复兴 所 面临 的 第 二 大 障碍 ， 和 就 是 废料 管理 问题 。 
迄今 为 止 ， 世 界 上 还 没有 一 个 国家 装备 了 一 种 系统 ， 能 对 
烧 过 的 燃料 和 核电 站 产生 的 其 他 放射 性 废料 进行 永久 性 处 
置 。 呼 声 最 高 的 是 地 下 处 置 法 ， 即 将 废料 存放 于 地 下 数 百 
米 深 处 。 采 用 这 种 方法 ， 在 上 万 年 的 时 间 里 ， 通 过 工程 加 
固 屏 障 ( 例如 废料 容器 ) 和 地 质 屏障 ( 贮藏 室 挖掘 地 点 的 
天 然 岩 石 构造 和 有 利 的 水 文 地 质 盆 形 构 造 )， 可 以 防止 这 些 
废料 泄漏 。 数 十 年 来 ， 科 学 家 们 的 研究 都 支持 这 种 地 下 处 
置 方案 ， 对 于 可 能 将 放射 性 核 素 (radionuclide ) 从 贮藏 室 
浊 漏 到 生物 圈 的 过 程 和 事件 ， 他 们 已 了 如 指 堂 。 不 过 ， 尽 
管 在 技术 上 有 了 足够 的 信心 ， 要 审定 和 认可 一 个 地 下 核 废 
料 处 置地 点 ， 仍 然 困 难 重重 。 

一 个 最 好 的 例证 ， 就 是 在 美国 内 华 达 州 亚 卡 山 建造 核 
废料 贮藏 设施 的 提案 。 在 长 达 20 年 的 时 间 里 ， 研 究 人 员 一 
直 在 对 该 地 点 进行 研究 。 最 近 他 们 发 现 ， 该 地 点 拥有 的 水 
比 预 先 料 想 的 要 多 得 多 。 美 国 核 管理 委员 会 (NRC ) 是 否 
会 批准 这 一 提案 ， 也 仍 是 一 个 未 知 数 。 

在 解决 废料 管理 上 的 推迟 延误 (即使 获得 批准 ， 在 
2015 年 之 前 亚 卡 山 也 不 可 能 接纳 废料 )， 可 能 让 建造 新 核 
电站 的 努力 变 得 复杂 起 来 。1998 年 ， 美 国政 府 通过 立法 ， 
打算 开始 将 烧 过 的 燃料 从 反应 堆 所 在 地 运往 贮藏 室 。 由 于 
未 能 实现 这 一 计划 ， 在 许多 反应 堆 所 在 地 必须 存 贮 更 多 核 
废料 ， 这 在 相 邻 地 区 引起 了 公众 的 担忧 。 

芬兰 或 许 会 成 为 修建 高 放射 性 核 废 料 永久 性 存放 场地 
的 第 一 个 国家 。 在 芬兰 奥 尔 基 卢 奥 托 岛 一 一 两 个 核反应 堆 
的 所 在 地 ， 一 个 被 称 为 Onkalo 的 地 下 研究 设施 的 挖掘 工作 
已 经 展开 ， 该 设施 将 在 地 下 延伸 约 半 公里 。 研 究 人 员 将 对 
那里 的 岩石 构造 和 地 下 水 进行 研究 ， 并 在 真正 的 地 下 深层 

















走 呵 未 来 

在 今后 几 十 年 里 ， 全 球 电力 需求 量 将 大 幅 增加 ( 见 下 图 ) 。 为 了 江 
足 这 一 需求 量 ， 全 球 必须 建造 数 千 座 新 型 发 电厂 。 决 定 新 建 何 种 发 电厂 
的 关键 之 一 ， 是 估算 成 本 ( 见 右 图 ) 。 如 果 核电 站 的 经 济 效益 无 法 与 煤 
和 天 然 气 发 电厂 竞争 ， 那 么 将 不 会 大 量 修建 核电 站 。 麻 省 理工 学 院 研究 
评估 的 一 个 方案 表明 ， 如 果 能 让 核电 站 具有 竞争 力 ， 那 么 从 2000 年 到 


1 国 基线 


碳 排放 税 

国 每 吨 200 美 元 

国 每 吨 100 美 元 
每 吨 50 美 元 
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2050 年 ， 全 球 核电 产量 可 能 会 在 目前 的 基础 上 增加 两 倍 ( 见 下 图 ) 。 


电力 消耗 量 

所 T2050 
全 球 电 力 使 用 量 将 会 增加 
160%。 该 预测 ( 绿色 ) 采 
用 了 联合 国 对 于 世界 人 口 的 
估算 数据 ， 并 假定 发 达 国 家 
人 均 电 力 消耗 量 每 年 增长 约 
1% 。 发 展 中 国家 在 追赶 发 达 
国家 电力 用 量 水 平 的 同时 ， 
假定 它们 具有 更 高 的 电力 需 
求 增长 速度 。 


和 历史 数据 


( 孚 囊 飞 zx:01 村 而 ) 有 芭 癌 六 过 虹 
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谁 将 拥有 这 些 能 源 


麻 省 理工 学 院 
的 研究 方案 预计 ， : 
5 EE 国 关 国 
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2050 年 电力 生产 能 


将 生产 大 约 全 球 而 | 欧洲 和 加 拿 大 
100 万 兆 E 
万 兆 瓦 核电 力 a 


中 的 1/3， 其 余 的 

发 达 国家 将 生产 另 | 

外 1/3 的 核电 力 。 遇 
国 中 国 、 印 度 和 巴基斯坦 
国 印度 尼 西 亚 、 巴 西 和 墨 西 习 


国 其 他 发 展 中 国家 


条 件 下 对 处 置 技术 进行 试验 。 如 果 一 切 按部就班 ， 并 获得 
必需 的 政府 批准 ， 那 么 在 2020 年 就 可 望 将 第 一 批 废料 装运 
钢 放 置 就 位 。 到 2130 年 ， 该 贮藏 室 将 竣工 ， 进 入 通道 将 被 
充填 密封 。 自 从 20 世纪 70 年 代 末 以 来 ， 为 该 设施 提供 的 
资金 就 一 直 被 平 挫 到 芬兰 核电 力 的 价格 上 。 

在 美国 ,为 了 解决 废料 管理 问题 ,美国 政府 应 明确 规定 ， 
在 全 国 各 地 的 商用 反应 堆 所 在 地 存放 烧 过 的 燃料 ， 集 中 到 
一 个 或 多 个 联邦 临时 存放 地 点 ， 直 到 永久 性 处 置 设施 建 好 。 
废料 可 临时 安全 可 靠 地 延期 存放 一 段 时 间 。 这 种 延期 暂 存 
时 间或 许 很 长 ， 甚 至 长 达 100 年 ， 这 将 是 废料 处 置 策 略 的 
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必要 组 成 部 分 。 这 样 做 还 有 其 他 一 些 好 处 ， 包 括 减 轻 了 美 
国政 府 和 业界 身上 的 压力 ， 使 他 们 不 必 马 上 去 寻求 一 个 草 
率 的 处 置 解 决 方 采 。 
与 此 同时 ， 美 国 能 源 部 不 应 废弃 亚 卡 山 方案 。 相 反 ， 

应 重新 评估 该 地 点 在 各 种 条 件 下 的 适应 性 ， 并 且 根 据 需要 
修改 该 工程 项 目的 时 间 表 。 如 果 全 球 核 电力 增加 到 100 万 兆 
拟 ， 那 么 在 开 式 燃料 循环 中 就 会 产生 大 量 高 放射 性 废料 和 
烧 过 的 燃料 ， 每 隔 3 年 半 就 足以 填 满 一 个 亚 卡 山大 小 的 贮存 
设施 。 在 民意 方面 ， 大 量 核 废 料 的 产生 成 了 阻碍 核电 力 扩 
展 的 重要 因素 ,不 过 这 是 一 个 能 够 解决 的 问题 ， 也 是 必须 
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bE 2 
BE 源 


核 上 废料 处 置 


芬兰 正在 推进 一 个 计划 ， 以 调查 研究 奥 尔 基 户 奥 托 岛 的 
核 废料 地 下 处 置 可 行 性 。 根 据 该 计划 ， 烧 过 的 燃料 棒 将 以 密 
封 方式 封存 在 一 些 大 金属 圆锥 中 ， 这 些 金属 圆锥 的 内 这 为 铁 
制 ， 以 保证 机 械 强 度 ， 而 它 的 一 层 厚 厚 的 外 壳 则 为 铜 制 ， 用 


内 藏 室 “= 
【计划 于 2015 年 开始 修建 )】 所 





Onkalo， 地 下 废料 处 置 研究 
设施 ， 于 2004 年 开始 建造 





以 抵抗 腐蚀 。 这 些 金属 圆锥 将 被 放 置 在 隧道 克 部 省 出 的 洞 孔 
中 ， 周 围 用 黏土 填 埋 ， 以 防止 水 直接 流 到 金属 圆 缸 上 。 该 设 
施 可 能 最 快 在 2020 年 开始 投入 使 用 ， 接 收 芬兰 的 4 座 核反应 
堆 所 产生 的 废料 。 


烧 过 的 燃料 将 被 存放 于 一 
种 铁 制 圆 众 ( 左 )， 再 用 一 
种 铜 外 却 ( 右 ) 密封 起 来 


更 低 的 研究 
平面 层 : 520 米 








加 以 解决 的 问题 。 


除 刚刚 描述 的 美国 核 废料 管理 规划 之 外 ， 美 国 总 统 还 
应 继续 外 交 努 力 ， 建 立 一 个 核燃料 供应 国 与 消费 国 的 国际 
系统 。 像 美国 、 俄 罗斯 、 法 国 和 美国 那样 的 供应 国 ， 应 癌 
核 计 划 规 模 较 小 的 消费 国 出 售 新 燃料 ， 并 保证 从 消费 国 那 
里 收回 烧 过 的 燃料 。 反 过 来 ， 这 些 消 费 国 应 放弃 建造 核 燃 
料 生 产 设施 。 这 一 方案 可 大 大 绥 解 核武 器 扩散 的 危险 ， 因 
为 核 扩 散 的 主要 风险 并 不 从 涉 到 核电 站 本 出 ， 而 是 涉及 核 
燃料 浓缩 和 再 生 工厂 。 在 一 个 核电 力 将 增加 两 倍 的 世界 里 ， 
一 个 将 燃料 租借 给 用 户 的 方案 是 必然 趋势 ， 因 为 这 样 一 种 
核电 力 增 加 ， 将 不 可 避 爷 地 使 核电 站 扩散 到 一 些 存在 着 核 
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扩散 隐患 的 国家 中 去 。 

这 种 方案 切实 可 行 的 一 个 关键 因素 在 于 ， 对 于 小 型 核 
电力 计划 来 说 ， 生 产 燃料 没有 经 济 意义 。 实 际 上 ， 这 个 世 
宕 已 经 被 划分 为 供应 国 和 消费 国 一 一 这 一 市 场 现 实 为 上 述 
说 法 提供 了 佐证 。 建 立 这 种 供应 国 /消费 国 模式 ， 主 要 是 
通过 一 些 强化 商业 现实 的 新 协定 ， 使 当前 的 局 面 更 长 久 地 
定型 下 来 的 问题 ， 当 然 这 并 非 易 事 。 

上 述 提 有 条 对 于 消费 国 其 有 吸引 力 ， 因 为 这 能 使 它们 获 
得 有 保证 的 廉价 燃料 供应 而且 还 摆脱 了 废料 处 理 的 烦恼 。 
不 过 ， 其 他 一 些 激励 措施 也 应 落实 到 位 ( 例如， 如 果 建 立 
起 一 种 矶 排放 指标 的 全 球 交 易 体 系 ， 奢 么 只 要 消费 国家 荧 
守 燃 料 租借 规则 ， 就 可 以 因为 其 新 建 的 核电 站 而 得 到 碳 排 
放 指 标 )， 因 为 消费 国 可 能 会 批准 一 些 突破 防止 核武 部 扩散 
条 约 限 制 的 规定 。 

目前 ， 国 际 社会 可 能 宁愿 将 一 些 国家 视 为 “消费 国 ”， 
也 不 愿 让 它们 成 为 浓缩 铀 生产 国 。 但 是 环 手 的 条 例 还 不 少 。 


责任 编辑 : 董 继 平 


E~—maill: advice @sciar 





中 国 已 建 和 在 建 的 主要 核电 站 

秦山 核电 站 ”浙江 省 海盐 县 1 合 30 万 千瓦 压 水 堆 核 电机 组 ( 第 一 代 ) 1985 年 3 月 /1994 年 4 月 中 国 
大 亚 湾 核 电站 。 广东 省 深圳 市 两 台 98.4 万 千瓦 压 水 堆 核 电机 组 ( 第 二 代 ) 1987 年 8 月 /1994 年 5 月 法 国 
秦山 二 期 核电 站 ”浙江 省 海盐 县 两 合 65 万 千瓦 压 水 堆 核电 机 组 ( 第 二 代 ) 和 
秦山 三 期 核电 站 ”浙江 省 海盐 县 We 1998 年 6 月 /2003 年 7 月 加 拿 大 


重水 堆 核 电机 组 ( 第 二 代 ) 


两 全 106 万 千瓦 AES-91 型 核电 机 组 ( 第 二 代 ) 


1 号 机 组 1999 年 10 月 /2006 年 5 月 ， 俄罗斯 
2 号 机 组 1999 年 10 月 /2006 年 底 | 


岭 澳 核电 站 Rd 两 全 99 万 千瓦 压 水 堆 核 电机 组 ( 第 二 代 ) 1997 年 5 月 /2003 年 1 月 法 国 
人 S 澳 二 期 核电 i 过 2 级 “阿拉 贝 拉 ” 核 组 (第 一 代 1 号 机 组 2005 年 12 月 /2010 年 ， 决 区 
岭 上 核电 站 。 ”广东 省 深圳 市 ” 两 人 台 100 万 千瓦 级 “阿拉 贝 拉 ”核电 机 组 ( 第 二 代 ) 2 号 机 组 计 于 2005 第 12 月 /20 人 年 去 国 
二 门 核 由 让 浙江 省 台州 市 6 合 100 万 千瓦 级 压 水 堆 核电 机 组 ( 第 三 代 ) ， 一 期 工程 两 合计 于 2007 年 开工 ， 二 招标 
门 核 电 时 = 分 期 建设 2010 年 建成 投产 a 
江 核 电 立 ~ 东 省 阳 ; 6 人 台 100 万 千瓦 级 或 更 大 容量 的 核电 机 组 ( 第 三 代 ) ， ”主体 工程 计 于 2007 年 开工 ， 一 期 未 招标 
A 分 期 建设 工程 两 侣 机 组 于 2010 年 建 各 投 产 国际 哲 环 
红 沿 河 核电 站 ”辽宁 省 大 连 市 6 人 台 100 万 千瓦 级 核电 机 组 ( 改进 型 第 二 代 ) ， 主体 工程 计 于 2007 年 9 月 开工 , 预计 中国 
下 辖 瓦 房 店 市 分 期 建设 一 期 工程 两 台 将 于 2012 年 建成 投产 


巴西 就 是 一 个 正在 迅速 发 展 核 计 划 的 国家 ， 据 推测 ， 那 里 
正在 建设 一 个 铀 浓缩 设施 ， 以 便 为 该 国 的 两 座 核反应 堆 提 
供 燃料 。 在 核 扩 散 问 题 不 再 继续 恶化 的 情况 下 ， 如 有 果 全 球 
核电 力 想 要 继续 增长 ， 那 么 就 必须 对 某 些 国 冢 采取 协调 一 
致 的 措施 。 


尚未 确定 的 未 来 

如 果 要 在 2050 年 实现 全 球 一 太 瓦 核电 力 的 
计划 ， 就 必须 采取 有 效 措施 来 降低 核电 站 成 本 、 
强化 核 废料 管理 和 防止 核 扩散 。 


一 太 瓦 〈 即 100 万 兆 瓦 ) 的 “无 碳 ” 电 力 ， 是 在 本 世 
纪 中 期 大 幅度 削减 预计 的 二 氧化 碳 排放 量 所 必须 达到 的 规 
模 。 到 2050 年 达到 一 太 瓦 核电 力 ， 任 务 肯 定 艰巨 ， 需 要 每 
个 月 新 增 约 2,000 兆 瓦 核 电力 。 在 数 十 年 间 ， 投 入 其 中 的 
资本 总 额 需要 达到 两 万 亿美 元 。 并 且 ， 核 电站 成 本 的 降低 、 
核 废 料 管 理 和 防止 核 扩散 的 国际 燃料 循环 制度 ， 必 须 在 今 
后 大 约 10 年 内 予以 全 面积 极地 解决 。 工业 国家 和 诸如 中 国 、 
印度 和 巴西 之 类 的 新 兴 经 济 大 国 ， 对 化 石 燃料 使 用 产生 的 
二 氧化 碳 排 放量 定价 的 高 低 程度 ， 也 将 成 为 一 个 重要 的 决 

核电 力 的 经 济 性 ， 并 不 是 决定 其 未 来 使 用 前 景 的 唯一 








Www.Sclam.com.cn 


因素 。 公 众 对 核电 的 认可 ， 还 取决 于 核 安 全 和 核 废 料 等 问 
题 的 解决 情况 ， 美 国 和 许多 欧洲 国家 的 未 来 核电 力也 仍 在 
讨论 中 。 对 于 安全 性 问题 ， 全 力 实 施 NRC 规程 必 不 可 少 ， 
但 违规 的 情况 仍 时 有 发 生 。 

麻 省 理工 学 院 的 研究 报告 所 提出 的 方案 指出 ， 如 果 全 
球 打算 实现 一 太 瓦 核电 力 ， 那 么 美国 可 能 要 将 其 核电 力 供 
应 能 力 在 目前 的 基础 上 提升 两 倍 ， 达 到 约 30 万 兆 瓦 。 这 样 
一 个 方案 最 终 得 以 实施 的 可 能 性 ， 将 主要 取决 于 未 来 的 10 
年 一 一 取决 于 美国 2005 年 《能 源 政 策 法 》 中 “率先 行动 者 
激励 政策 ”的 实施 力度 ， 取 决 于 美国 政府 将 烧 过 的 燃料 迁 


出 反应 堆 所 在 地 的 能 力 ， 还 取决 于 美国 是 否 会 制定 出 大 幅 
度 限制 二 氧化 矶 排放 量 的 政策 。 
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技术 解剖 


rking Knowledge 


“ 真 假 ” [2 


洪 文 马克 … 菲 谢 蒂 ( Mark Fischetti ) 
铸 浩 





体育 场 中 ， 一 场 激 烈 的 苑 争 在 天 然 草 皮 与 人 造 章 皮 之 间 
十 At 行 着 . 

运动 员 在 比赛 或 训练 时 经 常会 损毁 天 然 草 皮 ， 尤 其 在 
多 雨 、 寒 冷 或 干旱 的 季节 里 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 安 装 草 
皮 的 工作 人 员 设 计 了 一 些 底层 结构 ， 能 迅速 排放 多 余 雨 水 、 
固定 土壤 ， 其 至 还 能 录入 暧 气 ， 促 进 草 根 节 壮 成 长 。20 世 
纪 60 年 代 末 ， 人 造 草 皮 “ 划 芽 ” 了 。 美 国 休 斯 敦 市 阿 斯 特 
罗 辆 项 运动 场 ( 即 “ 天 文 观测 舱 ” 体 育 馆 ) 建成 时 ， 场 内 
铺设 的 便 是 人 造 草 皮 ， 阿 斯 特 罗 草 皮 (AstroTurf ) 也 因此 

得 名 。 尽 管 运动 员 说 这 种 草皮 质地 偏重 ， 一 旦 倒 地 就 会 有 
灼 烧 感 ， 但 在 此 后 30 多 年 间 ， 阿 斯 特 罗 草皮 一 直 是 人 造 草 
皮 的 代名词 。 过 去 10 年 ， 一 些 公 司 开 发 出 了 新 一 代 草 皮 产 
品 ， 得 到 了 广泛 应 用 ， 以 FieldTurf 公司 为 例 ， 其 市 场 占 有 
率 已 与 阿 斯 特 罗 草皮 旗 鼓 相当 。 这 些 新 型 人 造 草 皮 以 更 加 
和 柔软、 更 为 均匀 的 质地 而 著称 ， 因 为 在 “ 草 ” 的 叶片 之 间 ， 
填充 了 橡胶 颗粒 或 橡胶 与 砂子 的 混合 材料 。 

关于 哪 种 草皮 更 好 的 争论 仍 在 继续 。2006 年 夏天 ， 

国 普 渡 大 学 选用 一 种 新 型 的 百 莫大 人 造 草 皮 ， Wai 
学 校 的 足球 场 。 与 天 然 章 皮 相 比 ， 这 种 草皮 有 更 强 的 耐 
寒 能 力 。 该 校 运动 场 草 皮 管 理 人 员 阿 尔 . 卡 皮 托 斯 (Al 
Capitos ) 承认 :“ 这 种 新 型 人 造 章 皮 非常 不 错 ， 不 过 还 
是 无 法 与 天 然 草 皮 媲 美 。 ”体育场 管理 人 员 了 有 承认， 大 多 数 
运动 员 都 喜欢 天 然 草皮 一 一 如 果 草 皮 的 状态 保持 恨 好 的 话 。 
但 是 干旱 会 使 天 然 草 皮 变 硬 ， 雨 水 又 会 使 它 变 成 es 
或 凹凸 不 平 的 “ 菜 地 ”"。 水 和 牛 城 比 尔 队 是 美国 纽约 州 奥 
帕克 市 〈Orchard Park ) 的 一 支 橄榄 球 队 ， en 
运 负责 人 乔 ， 弗 兰 迪 纳 (Joe Frandina ) 说 ， 在 美国 北方 
的 一 些 州 ,“ 每 到 9 份 ， 青 草 停止 生长 之 后 ， 运 动 场 很 容 
易 变 成 一 块 “ 泥 田 " ， 根 本 无 法 使 用 ”。 多 年 来 ， 因 为 大 雪 
屡屡 “光顾 "， 该 体育 场 只 能 依赖 人 造 章 皮 。 

要 铺设 草皮 ， 钱 也 是 个 大 问题 。 为 一 个 球场 铺设 人 造 
草皮 的 平均 成 本 高 达 50 万 到 80 万 美元 ， 甚 至 更 多 ; 铺设 
天 然 草皮 大 概 上 只 需要 花费 25 万 到 50 万 美元 。 但 天 然 草 皮 
还 需要 施肥 、 喷 水 和 修剪 ， 这 些 都 会 增加 成 本 。 决 定 最 终 
选择 的 因素 可 能 是 个 人 喜好 。2002 年 ， 美 国 密 答 根 州 立 大 
学 购买 了 佐治 亚 州 罗斯 韦 尔 绿色 技术 公司 的 连锁 天 然 草皮 
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模块 ， 替 换 了 此 前 使 用 的 人 造 草皮 。 绿 色 技 术 公 司 创始 人 
克 里 斯 . 斯 科 特 (Chris Scott ) 说 :“ 密 向 根 州立 大 学 作出 
了 明 管 的 选择 …… 天 然 草 皮 看 起 来 相当 不 错 。” 去 年 ， 当 比 
尔 队 的 体育 场 更 换 人 造 草 皮 时 ， 上 弗 兰 迪 纳 选 择 了 男 一 家 供 
应 商 ， 因 为 他 们 的 产品 “ 踩 起 来 脚 感 更 好 一 些 ”。 





4 英尺 ( 约 1.2 米 ) 


连锁 串 缘 


聚 乙 烯 [由 及 


填充 颗粒 


网 格 座 
网 格 固定 装置 


人 造 草皮 由 聚 乙烯 丝带 制 成 ， 固 定 在 塑料 底盘 上 上， 再 置 于 碎 
石 基底 之 上 。 橡 胶 颗 粒 或 橡胶 和 砂 的 混合 物 填 充 在 叶片 之 
间 ， 让 叶片 保持 直立 状态 。 基 底 既 能 固定 叶片 ， 又 便于 排放 
雨水 。 


责任 编辑 : 褚 波 





Eeeso ET 


令 磨 碎 轮胎 : 制造 橡胶 颗粒 的 材料 主要 是 一 些 旧 轮胎 ， 在 低温 。 ”时 间 则 平移 到 体育 场 外 的 停车 场 项 层 ， 让 草皮 休养 生息 ， 体 育 场 也 可 
全 情况 下 ， 室 温 橡 胶 会 被 冻 硬 ， 因 此 可 以 被 磨 成 砂粒 大 小 的 颗粒 ; 一 些 以 空 出 来 ， 举 行 集会 、 音 乐 会 和 竞技 表演 。 球 场 上 方 的 半 透 明 纤维 项 
生产 厂商 声称 ， 在 这 种 条 件 下 生产 出 的 橡胶 微粒 呈 均 一 的 圆 球形 状 ， 盖 也 能 收缩 进去 。2007 年 1 月 ， 这 个 体育 场 承 办 了 美国 大 学 生 橄 槛 球 


虽 | 因而 填充 得 更 为 致密 、 更 为 稳固 。 | 联赛 总 决赛 。 | 
天。 ”可 伸缩 式 草 皮 : 2006 年 8 月 ， 美 国 菲尼克斯 大 学 启用 了 新 的 体 4 受伤 和 生病 : 以 前 ， 很 多 人 认为 人 造 草皮 很 容易 让 运动 员 受 


| 育 场 (也 是 亚利桑那 红 储 橄 棋 球 队 的 主场 】， 这 是 美国 第 一 个 可 件 伤 。 不 过 水 牛 城 比尔 队 的 运动 教练 ( 其 中 有 一 位 是 本 文 作者 的 兄弟 ) 
| 缩 的 草皮 球场 。 这 块 球场 模仿 了 欧洲 几 个 球场 的 设计 ， 草 皮 置 于 一 说 ， 在 新 型 的 人 造 草 皮 上 ， 运 动员 受伤 的 情况 并 不 多 见 。 较 之 天 然 草 
yA 块 单独 的 托盘 之 上 ， 宽 234 英 尺 ( 约 71.3 米 ) ， 长 403 英 尺 ( 约 123 皮 ， 新 型 人 造 草 皮 造 成 腿脚 皮 外 伤 的 可 能 性 更 大 ， 不 过 整体 来 看 ， 运 
米 ) ; 托盘 则 被 安置 在 下 方 混凝土 底座 上 的 钢轨 上 。 在 比赛 期 间 ， 这 动员 们 也 没 怎么 受伤 。 
个 1,700 万 磅 ( 约 7,700 吨 ) 重 的 宽大 托盘 将 平移 到 场地 中 间 ， 在 其 余 





天 然 章 色 既 可 栽植 于 内 藤 排 水 系统 的 硬 地 上 ， 
也 可 栽植 于 锁定 在 一 起 的 可 置换 托盘 上 。 






砂 / 土 混合 层 天 然 草 皮 
= Ta 砂砾 层 人 
- PA 聚 乙 烯 话 层 
4 填充 的 砂粒 
” ”排水 、 通 风 透 气 和 

压力 热风 供暖 用 的 通道 
尼龙 叶片 
网 格 衬 执 
减 震 垫 
填料 基底 





未 填 实 的 人 造 地 面 下 面 ， 是 一 些 
缝合 进 网 格 衬 垫上 的 尼龙 纤维 ， 
而 网 格 衬 垫 固 定 在 一 个 减 震 垫 
上 。 这 个 减 震 垫 被 紧 紧 地 固定 在 
一 种 由 橡胶 、 聚 所 酯 和 矿物 材料 
组 成 的 填料 基底 上 。 


La 
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King Knowledge 


据 维 里 生 


撰文 马克 … 菲 谢 蒂 ( Mark Fischetti ) 
翻译 徐 谷子 





不 据 相 关 统 计 ， 在 人 们 的 共同 努力 下 ， 目 前 世界 废 
i eae 50%， 大 批 废 纸 加 工厂 
如 雨后春笋 般 拔 地 而 起 。 但 纤维 本 身 固有 的 缺陷 ， 决 定 
了 废 纸 的 可 回收 次 数 ， 因 而 木材 造纸 还 是 无 法 避免 。 

原始 纸浆 富 含 水分， 在 制 成 纸张 时 ， 大 量 的 氢 键 
会 将 纤维 牢 牢 地 结合 在 一 起 。 但 在 废 纸 再 加 工厂 ， 纤 
维 每 经 过 一 次 除 杂 、 除 墨 和 干燥 ,“ 只 有 80% 的 氢 键 
能 保留 下 来 ,” 美 国 佐治 亚 理 工学 院 化 学 与 生物 分 子 
工程 学 副教授 邓 玉 林 (Yulin Deng， 首 译 ) 解释 道 。 
他 说 ， 经 过 四 五 次 回收 利用 之 后 ,“ 纤 维 就 无 法 再 牢 
固 地 结合 在 一 起 ”"， 瞩 纸 就 成 为 名 副 其 实 的 “上 废 纸 ”。 

对 此 ， 工 程 师 们 无 计 可 施 ， 几 乎 找 不 到 一 种 经 济 
可 行 的 办 法 ， 来 突破 这 一 物理 极限 。 于 是 ， 降 低 可 用 
纤维 的 再 处 理 成 本 ,就 成 了 他 们 新 的 工作 重点 。 在 邮 
票 、 标 签 、 信 封 封口 、 胶 审 、 书 俏 以 及 其 他 废 纸 上 面 ， 
都 有 一 些 乱 七 八 糟 的 黏合 剂 ， 如 何 更 好 地 清除 黏合 剂 
成 了 一 大 难题 。 这 些 条 性 物质 具有 高 度 可 塑性 ， 很 容 
易 从 专门 设计 的 得 网 中 漏 过 ， 造 成 机 器 堵 墙 ， 因 此 必 
须 通过 一 个 费时 耗 能 的 “ 细 旬 ” 工 序 才能 将 它 清除 。 
邓 教 授 说 ， 近 10 年 来 ， 造 纸 业 界 一 直 在 寻找 一 种 能 
分 解 夭 合 剂 的 化 学 方法 ,“ 但 是 这 个 问题 至 今 仍 未 彻 
压 解 决 "。 男 一 个 尚 待 解 决 的 问题 是 ， 如 何在 废 纸 处 
理 过 程 中 ,减少 用 水 量 ， 降 低 水 污染 程度 ， 因 为 这 些 
被 污染 的 水 也 得 经 过 净化 和 重新 利用 。 

更 有 效 地 将 废 纸 分 类 储存 ， 也 是 降低 成 本 的 好 方 
法 ， 而 且 还 可 以 进一步 提高 再 生 纸张 的 需求 ， 王 省 垃 
圾 掩埋 空间 。 虽 然 一 些 政府 要 求人 们 对 废 纸 分 类 ( 如 
纸板 和 新 闻 用 纸 )， 但 到 达 废 纸 收集 中 心 时 ， 瞩 纸 大 
多 都 是 混在 一 起 的 。 大 约 95% 的 废 纸 都 要 靠 手工 分 类 ， 
成 本 极 高 。 直 到 最 近 ， 设 备 制造 商 才 开始 推出 目 动 分 
检 机 , 而 能 够 提高 机 器 性 能 的 传 感 右 还 处 于 人 研发 阶段 。 
美国 北 卡 罗 来 纳 州 立 大 学 林业 与 纸 业 科学 副教授 理 查 
德 .A ， 文 迪 蒂 ( Richard A. Venditti ) 说 ， 更 精良 的 
设备 不 但 能 降低 各 种 成 本 ， 而 且 还 能 将 更 加 均匀 的 废 
纸 纸 效 送 进 再 处 理 生 产 线 ， 这 样 “就 能 降低 化 学 制剂 
的 使 用 量 ， 节 约 更 多 的 水 和 能 源 。” 
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木材 纤维 ， 或 称 纤 维 素 ( 左上 图 ) ， 含 有 大 量 的 水 分 子 ， 因 此 在 被 压 
制 成 纸张 时 ， 相 令 纤 维 之 间 就 会 形成 毛 键 ， 牢 固 地 结合 在 一 起 。 每 一 次 
回收 利用 ， 纤 维 都 会 遭 到 一 定 程度 的 破坏 ， 形 失 一 些 水 分 。 几 次 之 后 ， 
纤维 就 会 严重 变形 ， 丧 失 韧 性 ， 没 有 足够 的 表面 区 域 供 撮 键 附着 ( 右上 
) 。 最 终 ， 纤 维 彻底 变 为 垃圾 ( 所 有 照片 显示 的 都 是 纤维 素 的 切片， 
完整 的 纤维 素 是 很 长 的 ) 。 





自动 分 捡 机 ， 新 式 自 动 分 捡 机 采用 斜坡 和 旋转 圆 盘 ， 将 传送 带 上 的 废 
纸 一 一 摊 开 ( 图 中 未 画 出 ) 。 可 见 光束 和 近 红 外 光束 根据 废 纸 颜色 和 光 
泽 ， 对 每 张 废 纸 加 以 识别 ， 然 后 空气 射流 会 将 识别 出 的 废 纸 送 入 恰当 的 
收集 槽 内 。 








人 降低 成 本 : 要 获得 更 高 等 级 的 回收 纸浆 ， 就 需要 更 多 的 再 处 
理工 序 ， 加 工 成 本 也 会 相应 提高 ， 甚 至 超过 木材 造纸 的 成 本 。 美 国 北 
卡罗来纳 州立 大 学 的 理 查 德 .A ' 文 迪 蒂 说 ， 通 常用 于 谷物 包装 袋 和 
鞋 盒 的 纸板 ， 利 用 回收 纸张 制作 要 比 采 用 新 纤维 便宜 得 多 。 回 收 纸张 
制作 的 瓦楞 纸箱 ( 具有 较 高 的 强度 、 韧 性 ， 可 以 缓 减 冲击 ， 更 好 地 保 
护 箱 内 物品 ) 和 新 闻 用 纸 ， 成 本 也 比 新 纸 更 低 一 些 。 不 过 ， 用 回收 纸 
张 来 制作 办 公用 纸 就 省 不 了 什么 钱 了 。 

令 居 民 习 惯 : 据 美国 林业 及 纸 业 协会 ( American Forest and 
Paper Association ) 称 ， 约 有 86% 的 美国 居民 都 可 以 方便 地 找到 简 


易 废 纸 回 收 点 或 集中 式 废 纸 回 收 站 。 公 众 参与 废 纸 回 收 的 程度 已 经 很 













回收 利用 废 纸 回收 利用 采 
用 什么 工序 ， 取 决 于 我 们 希 
望 得 到 什么 样 的 产品 。 通 过 
制 浆 、 过 得 和 除 杂 工序 可 以 
生产 出 低 等 级 的 纸板 。 生 产 
均匀 雪白 的 办 公用 纸 还 需要 
浮 选 和 漂白 工序 。 由 于 废 纸 
的 质量 千差万别 ， 茶 些 工序 
可 能 还 会 在 不 同 的 加 工 阶段 


迫使 材料 通 
过 一 个 搅拌 器 和 
一 张 第 网 。 比 残 


增 稠 : 细 篇 过 的 产物 
含有 95% 的 水 和 5% 
的 纤维 ， 这 些 东 西 被 传 
送 到 一 张 滤 网 目 。 大 型 





滚 轧机 将 纸浆 挤 干 ， 压 存 的 墨水 和 胶水 
制 成 “ 厚 坯 "， 经 过 进 一 。 分子 还 小 的 纤维 
步 干燥 之 后 ， 就 可 以 直 穿 过 第 网 。 
接送 入 造纸 机 了 。 





搅拌 器 


责任 编辑 : 褚 波 





高 ， 但 仍 有 潜力 可 挖 。 学 校 参与 回收 废 纸 的 热情 不 高 ， 企 业 单位 则 更 
低 。 回 收 更 多 的 废 纸 能 增加 废 纸 回 收入 员 的 收入 ， 因 为 像 中 国 这 样 处 
于 快速 发 展 中 的 国家 ， 和 希望 购买 更 多 的 废 纸 作 为 廉价 的 造纸 原料 。 
人 识别 分 类 : 第 一 代 上 自动 分 捡 机 上 的 传感器 ， 主 要 识别 传送 市 
上 上 废 纸 的 颜色 ， 便 于 分 检 机 对 废 纸 进行 分 类 ， 如 将 褐色 纸袋 和 复印 用 
纸 分 开 。 一些 公 司 ( 如 田纳西 州 纳什 维尔 的 MSS 公 司 ) 和 美国 能 源 部 
资助 的 一 些 大 学 研究 项 目 ， 正 在 完善 其 他 一 些 传感器 ， 这 些 传 感 器 能 
识别 黑 日 办 公用 纸 、 新 闻 用 纸 ， 还 能 识别 消费 品 包装 用 纸 光 冯 上 的 差 


jo 





制 浆 : 废 纸 先 经 过 浸泡 ， 表 
用 旋转 刀片 粉碎 成 由 纤维 构 


成 的 纸浆 。 
粗 筛 : 纸浆 在 旋转 料 仓 中 流动 ， 
密度 大 的 物质 ( 如 沙子 和 金属 ) 
会 沉淀 下 来 。 真空 泵 将 较 轻 的 粒子 吸 
搅拌 器 过 得 网 ,而 较 大 的 杂质 ( 如 直径 几 毫 米 


的 塑料 ) 则 被 第 除 。 
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离心 分 离 : 根据 
密度 对 材料 进行 
亢 心 分 印 多 午 稚 比 
大 多 数 残 存 杂 质 密 
度 低 ， 从 离心 机 顶 
部 即 可 抽出 纤维 。 





加 将 空气 输入 纸 
浆 内 。 墨 水 、 颜 料 、 
涂料 和 胶水 一 般 是 疏水 
性 物质 ， 它 们 会 附着 于 
发 泡 剂 不 断 产 生 的 、 向 
有司 册 | 和气 名 三宝 洒 和 | 
纸浆 的 表面 ， 这 样 就 可 
以 将 它们 撒 掉 或 用 真空 
和 泵 吸 除 。 另 一 种 化 学 制 
剂 会 让 微小 的 杂质 聚集 
在 一 起 ， 以 提高 杂质 的 
附着 能 力 。 


SEENTEI 


MI a 环球 科学 89 


E-maill: advice @scianmye 








上 且 近 , 在 一 本 新 书 的 巡回 宣传 中 ， 

我 触犯 了 费 曼 的 第 一 信条 。 我 每 
天 奔波 于 喧 器 的 机 场 、 拥 挤 的 机 舱 和 照 
熙 所 所 的 书店 之 间 ， 被 无 数 打 着 喷 呈 、 
咳嗽 不 止 、 受 到 细菌 感染 的 公众 包围 。 
一 天 ， 在 拥挤 得 有 如 沙丁鱼 镀 头 般 的 长 
途 汽 车 上 ， 站 在 我 身后 的 一 位 仁兄 满足 
了 自己 肺 部 细菌 向 前 挺进 、 不 断 增 殖 
的 要 求 ， 以 喷 呈 的 方 
式 将 它们 释放 出 来 。 
这 时 ， 我 只 能 责备 自 
局 
片 Airborne 一 一 由 草 
药 、 抗 氧化 剂 、 电 解 
质 和 氨基 酸 制 成 的 桔 
子 口 味 的 泡 腾 片 。 

在 愤怒 的 驱使 
下 ， 我 那 逆 辑 严 密 的 大 脑 对 药 效 的 迷 
信 终 于 战胜 了 理 等 上 的 怀疑 。 直 到 后 
来 ， 我 在 加 利 福 尼 亚 州 的 门 洛 帕 克 ， 
见 到 了 邀请 我 去 宣传 新 书 的 东道 主 戴 
维 . 考 思 (David Cowan )， 我 才 冷 静 
下 来 重新 考虑 Airborne 的 问题 。 这 位 
网 络 风险 投资 者 、 科 学 博客 写 手 在 谈话 
中 提起 ， 他 已 经 在 自己 的 博客 (http:// 
whohastimeforthis.blogspot.com) 上 向 
Airborne 宣战 。 作 为 一 名 具有 科学 头脑 
的 投资 者 ， 考 思 很 快 就 发 现 Airborne 
的 行销 策略 非 第 独 独 : 宣传 中 从 未 明确 
表示 过 ，Airborne 具有 预防 或 治疗 感 
冒 的 功效 , 却 在 说 明 书 中 建议 消费 者 “在 
感冒 症状 刚 开 始 出 现 ， 或 在 进入 拥挤 环 
境 之 前 服用 ”;“ 如 有 必要 ,每 3 小 时 服 
用 1 次 ”。 不 过 ,说 明 书 上 还 用 纤细 ( 真 
的 很 纤细 ) 的 字体 印 着 :“ 上 述 建议 尚 
未 通过 美国 食品 与 药品 管理 局 的 认证 。 
本 产品 对 诊断 、 治 疗 或 者 预防 任何 疾病 
无 特殊 功效 。 

“研发 ”Airborne 的 制药 公司 更 是 
离谱 。 通 常情 况 下 ， 绝 大 多 数 药品 都 由 
大 型 制药 公司 研发 ,这些 公司 拥有 众多 
专业 科学 家 组 成 的 研究 团队 ,即使 如 此 ， 
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“第 一 信条 : 





怀疑 论 者 SKEPTIC 
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不 要 自欺欺人 否则 


这 些 企业 对 感冒 特效 药 的 研发 仍然 束 手 
无 策 。Airborne 的 研制 者 却 是 “ 奈 特 一 
特 一 麦克 道 尔 (一 位 小 学 老师 ) 和 她 的 
丈夫 瑞 德 ， 麦克 道 尔 (一 位 编剧 ) 共 
同 创 立 。 他 们 从 不 掩饰 自己 缺乏 专业 资 
格 的 事实 ， 反 而 在 Airborne 网 站 (www. 
airbornehealth.com ) 上 大 肆 宣 扬 : 本 


在 进入 病 霄 肆 眶 的 场所 之 前 ， 在 刚 开始 打 喷 咱 的 
时 候 ， 吃 点 维生素 片 ， 就 能 把 感冒 拒 之 门 外 ? 怀疑 


论 者 也 差点 上 了 当 。 这 种 在 美国 行销 上 亿美 元 ， 
内 媒体 也 曾 报 追 过 的 小 小 药片 ， 其 实 只 是 一 场 闹剧 。 





品系 二 年 级 老师 荣誉 出 品 ! 
艺术 家 式 的 自信 ,” 考 恩 在 博客 中 解释 
道 : “将 并 不 讨好 的 事实 公之于众 ， 反 
而 会 得 到 受众 的 信任 。” 对 奢 特 一 麦克 
道 尔 实验 室 来 说 ， 年 销售 量 上 亿美 元 就 
是 他 们 所 需 的 全 部 数据 。 

为 了 证 实 药品 的 科学 疗效 ，Air 一 
borne 网 站 原本 提供 了 一 个 名 为 “临床 
效果 ”的 链接 ( 现在 已 经 找 不 到 了 )。 
当 考 思 写 信 给 公司 索取 相关 信息 时 ， 他 
得 到 了 这 样 的 回复 :“2003 年 的 试验 只 
是 当时 身 为 一 个 小 型 公司 所 做 的 小 规模 
研究 。 尽 管 这 项 研究 得 出 的 效果 相当 好 ， 
但 我 们 认为 ， 那 种 研究 方法 (试验 方 
案 ) 已 经 不 适用 于 产品 的 现 有 用 途 。 因 
此 ， 我 们 现 已 停止 发 布 这 些 内 容 。” 公 
司 的 执行 总 裁 埃 莉 斯 . 多 纳 休 (Elise 
Donahue ) 则 在 ABC 新 闻 频 道上 回答 道 . 
“由 于 消费 者 的 科学 认 知 尚未 达到 能 够 
理解 临床 效果 的 水 平 ， 这 些 信 息 反 而 会 
给 他 们 造成 困扰 。” 

ABC 新 闻 频 道 对 Airborne 的 临床 
试验 进行 了 深入 调查 ， 结 果 发 现 这 项 
试验 是 由 GNG 制药 服务 公司 提供 ,“ 这 
个 机 构 专 为 Airborne 药品 研究 而 成 立 ， 


这 起 一 各 


， 你 就 是 最 容易 上 当 的 人 。” 
一 一 理 查 德 . 费 曼 ， 美 国 加 州 理工 学 院 物 理学 家 ， 诺 贝尔 奖 获得 者 


吹牛 度 的 抗 感 


撰文 迈克 尔 . 舍 默 ( Micheal Shemer ) 
翻译 徐 蔚 


[三 二 


由 维生素 


只 有 两 名 成 员 。 没 有 门诊 、 没 有 研究 员 ， 
其 至 没有 医生 。 试 验 员 坚 称 自己 具有 丰 
富 的 临床 试验 经 验 ， 还 拥有 美国 印第安 
那 大 学 的 学 历 ， 不 过 按 校方 的 说 法 ， 他 
并 没有 毕业 ”。 

从 药物 成 分 上 看 ，Airborne 的 配 
方 的 确 比 较 路 人 (尤其 是 那 股 刺激 的 
味道 ， 让 人 觉得 这 药 很 有 效 ) 我 就 
此 咨询 了 现 已 退 
体 的 美国 空军 飞 
行 外 科 医 生 、 家 
特 . 霍 尔 (Harriet 
Hall)， 她 正在 研 
究 蔡 代 医 学 。 震 
尔 在 天 然 药 物 数 
据 库 中 查阅 了 
Airborne 药片 的 成 分 ， 没 有 找到 任何 
证 据 支 持 配 方 成 分 可 以 预防 感冒 的 观 
点 。 不 仅 如 此 ,Airborne 中 维生素 A 
的 剂量 还 严重 超标 : 维生素 A 的 日 使 
用 剂量 超过 10,000 单位 就 会 危及 健康 ， 
但 Airborne 的 每 粒 药片 包含 5.000 单 
位 的 维生素 A， 而 且 日 推荐 用 量 在 5 片 
以 上 。 配 方 中 惟 一 有 效 的 成 分 是 维 生 
素 C， 有 证 据 显 示 ，, 在 一 部 分 患者 身上 ， 
服用 大 剂量 的 维生素 C 可 以 将 感冒 症状 
的 持续 时 间 缩 短 1 天 到 1 天 半 。 不 过 
大 剂量 服用 也 会 融 来 副作用 。“ 众 多 证 
据 指 出 ， 鸡 汤 都 比 Airborne 管用 ,” 霍 
尔 这 样 对 我 说 道 :“ 在 Airporne 的 效用 
得 到 可 靠 的 双 盲 研究 证 据 支 持 之 前 ， 我 
宁愿 坚持 洗手 。” 

Airborne 不 过 是 旅行 者 的 心灵 鸡 
六， 和 岂 于 了 < 
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替代 医学 ( alternative medicine ) : 或 称 
替代 疗法 ， 是 由 西方 国家 划 定 的 常规 西医 
治疗 以 外 的 补充 疗法 。 按 照 西 方 的 习惯 ， 
蔡 代 医学 包括 了 和 冥想 疗法 、 催 眠 疗法 、 顺 
势 疗 法 、 按 摩 疗 法 、 香 味 疗 法 等 ， 传 统 的 
草药 和 针灸 也 归 在 其 中 ， 另 外 ， 还 包括 本 


让 二 人 Es 区 


Xs 和 








瞩 什么 让 树 液 流动 起 来 ? 因为 “他 ” 
或 “她 ” 想 去 美国 国会 任职 ! 的 
确 ， 在 刚刚 结束 了 11 月 美国 国会 选举 
后 的 这 个 秋 上 日， 首先 跃 入 我 脑 中 的 就 是 
这 个 答案 。 稍 后 ， 我 们 会 回 到 关于 选举 
的 话题 。 不 过 ， 一 个 更 好 的 答案 解释 了 
先前 这 个 问题 一 一 与 机 糖浆 有 关 。 当 我 
刚 从 美国 佛蒙特 州 昂 德 希 
尔 基 地 中 心 的 栅 树 监督 研 
究 中 心 旅行 归来 ， 前 往 伯 
灵 顿 参加 美国 环境 新 闻 记 
者 协会 年 会 时 ， 还 在 思 索 
着 这 个 主题 。 
事实 证 明 ， 令 树 液 流 
动 的 原因 是 非常 复杂 的 。 
实际 上 ， 它 太 复 杂 了 ， 也 
许 只 有 让 研究 这 一 问题 的 
科学 家 们 为 《科学 美国 人 》 
写 篇 特 稿 ， 我 才能 真正 理 = 
古 一 
然而 ， 问 题 的 关键 在 
于 糖 机 拥有 不 同 寻常 的 特 
性 ， 可 以 在 经 历 冰冻 和 解冻 后 产生 正 
向 内 压 。 这 种 压力 可 以 超过 汽车 轮胎 
的 内 压 ， 接 近 每 平方 英寸 各 磅 ( 约 为 
每 平方 厘米 2.8 千克 )。 为 了 抽取 树 液 ， 
枫 糖 奖 的 制造 者 往往 要 截 去 栅 树 的 顶 
那些 树枝 正 是 最 终 给 你 带 来 烤 松 
饼 上 可 口 糖浆 的 地 方 。 
大 多 数 树 木 的 纤维 充满 水 分 ， 而 糖 
枫 的 纤维 则 充满 空气 。“ 所 以 ,” 顶 级 的 
树 液 抽取 研究 员 带 莫 西 ， 威 尔 莫 特 解 
释 道 ,“ 情 况 并 不 像 你 设想 的 那样 一 一 
水 结 冰 时 会 发 生 膨 胀 ， 因 此 结 冻 时 某 些 
物质 会 从 抽取 树 液 的 孔 中 流出 来 。 由 于 
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又 甜 义 肚 的 科学 


撰文 史 蒂 夫 .米尔 斯 基 ( Steve Mirsky ) 
翻译 姬 十 三 


枫 木 的 生理 机 能 ， 水 实际 上 是 在 冰冻 期 
被 枫 树 吸收 ， 在 解冻 期 被 挤 出 树 孔 的 。” 

要 让 树 液 流 动 起 来 需要 一 系列 的 冷 
冻 和 解冻 ( 我们 这 里 所 谈 的 仍 是 枫 树 )， 
所 以 整个 行业 依赖 于 一 个 在 稍 低 和 和 稍 高 
于 冰点 的 狭小 范围 内 震荡 的 气温 。 在 美 
国 东 北部 ， 人 们 的 忧 卡 逐 渐 加 剧 ， 全 球 






持续 变 暧 将 使 上 述 气 温 范 围 高 于 冰点 ， 
并 造成 糖 枫 树 的 种 植 范 围 逐 步 北 移 。 的 
确 ， 在 佛蒙特 州 ， 制 糖 的 季节 已 经 开始 
缩短 ， 而 加 拿 大 则 尚未 有 此 情况 出 现 。 

我 在 写 这 个 故事 期 间 小 趟 了 一 下 ， 
顺便 吃 了 点 烤 松 饼 和 和 佛蒙特 州 的 栅 树 糖 
浆 。 享 用 甜点 时 ,我 看 到 一 篇 刊登 在 《 涓 
稽 时 代 》 上 的 短文 ， 内 容 是 关于 一 个 消 
防 员 对 某所 小 学 的 造访 。 他 向 学 生 展 示 
了 一 个 烟雾 报警 器 ， 问 他 们 是 否认 识 这 
东西 。 一 个 孩子 答 道 :“ 妈 妈 就 是 靠 它 
才 知 道 晚 餐 有 没有 准备 好 的 。” 就 在 看 
到 这 篇 短文 的 几 分 钟 前 ， 我 刚刚 关 掉 了 


烟雾 报警 器 ， 为 的 是 避免 在 我 做 烤 松 饼 
时 ， 它 频频 带 来 的 “听力 损害 ”。 

既然 说 起 烟雾 颖 绕 的 房间 ， 那 就 回 
到 选举 的 话题 吧 。(“smoke-filled” 在 英 
文中 常 被 用 来 描述 政治 家 的 竞选 活动 ， 
因而 有 此 转 承 。) 在 投票 前 一 周 ， 一 段 
轶 闻 在 坊间 流传 : 许多 政客 ， 包 括 一 些 
保守 派 政 客 ， 在 会 见 和 
问候 成 百 上 千 的 陌生 人 
时 ， 都 会 先 用 大 量 糖浆 
一 般 的 消毒 洗手 液 洗手 。 
这 似乎 是 个 无 伤 大 雅 的 
好 主意 ， 而 且 是 少数 同 
时 被 美国 总 统 乔治 ， 沃 
克 ， 布什 和 前 副 总 统 阿 
尔 。， 戈 尔 所 公开 认同 的 
行为 之 一 。 

但 据 纽约 时 报刊 载 ， 
新 夺 西 哥 州 州长 比尔 . 理 
查 森 说 ， 他 觉得 这 是 有 瞧 
不 起 选民 的 表现 , “我 不 
担心 我 的 手 会 弄 脏 "。 那 
么 ， 请 看 以 下 两 个 数据 : 其 一 ， 理 查 森 
保持 着 最 频繁 握手 的 世界 纪录 一 一 2002 
年 某 天 ， 他 在 处 理 州 内 事务 及 在 新 墨 
西 哥 大 学 校园 访问 时 ，8 小 时 内 共 握 手 
13,392 次 ; 其 二 ，2005 年 美国 微生物 
学 协会 对 6000 多 位 受 访 者 所 作 的 研究 
发 现 ， 有 18% 的 人 在 使 用 公厕 后 没有 
洗手 。 因 此 ， 除 非 新 墨西哥 人 “ 非 同 寻 
常 ”的 干净 ,或 者 集会 场所 没有 卫生 间 ， 
否则 理 查 森 很 可 能 和 和 2.400 位 上 完 厕所 
没 洗手 的 选民 握 了 手 ， 同 时 他 也 很 可 能 
将 他 们 的 细菌 传播 给 了 其 他 洗 过 手 的 大 
众 。 这 又 是 一 个 甜蜜 而 及 脏 的 故事 。 
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科学 家 如 何 追 浏 延续 了 
几 个 世纪 的 线 本 体 DNA 
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解答 专家 : 伯 特 .伊利 ( Bert Ely ) 
美国 南 卡 罗 来 纳 大 学 生物 学 家 


世代 之 间 ， 线 粒 体 DNA(mtDNA) 
十 _ 殿 不 会 发 生 太 大 改变 线粒体 
DNA 只 能 通过 母亲 传递 给 孩 和 子 ， 父 杀 不 
会 传递 线粒体 DNA。 
线粒体 DNA 确实 会 发 生 突变 ， 
但 并 不 经 常 发 生 一 一 在 后 代 中 ， 发 生 
变异 的 几率 还 不 到 1%。 因 此 ,一 个 
人 的 线粒体 DNA 可 能 与 十 几 代 之 前 
的 直系 母系 祖先 相同 ， 利 用 这 种 共同 
的 遗传 特征 ， 就 可 以 将 生存 年 代 相 去 
甚 远 的 人 联系 起 来 。 例 如 ， 如 果 某 种 
线粒体 DNA 主要 发 现 于 非洲 ， 我 们 
就 能 断定 ， 在 世界 其 他 地 方 ， 具 有 这 
类 线粒体 DNA 的 人 的 母系 祖先 来 目 
非洲 。 
大 多 数 DNA 都 存在 于 人 体 细 胞 
的 染色 体 上 或 细胞 核 ( 包含 所 有 染色 
体 的 细胞 中 央 被 膜 包围 的 部 分 ) 中 ， 
线粒体 DNA 则 是 个 例外 。 线 粒 体 是 
一 种 小 型 细胞 器 ， 存 在 于 各 种 植物 和 
动物 细胞 中 ， 主 要 负责 为 细胞 提供 能 
量 ， 保 证 细胞 功能 正常 运行 。 每 个 线 
粒 体 都 含有 自己 的 DNA 和 蛋白质 合 
成 结构 。 
由 于 人 类 的 线粒体 DNA 罕有 变 
异 ， 因 此 在 环球 旅行 出 现 之 前 ， 各 大 
洲 人 群 都 有 独特 的 线粒体 DNA。 
此 ， 科 学 家 能 根据 线粒体 DNA 上 最 
可 能 发 生 突 变 的 的 区 域 一 一 Hvrl 区 ， 
为 那些 最 “年 轻 ” 的 线粒体 DNA 找 
到 它们 的 起 源 地 。 科 学 家 可 以 通过 分 
析 Hvrl 区 ， 找 到 线粒体 DNA 在 过 去 
代 代 相传 时 出 现 的 所 有 突变 记录 。 各 
大 洲 发 现 的 线粒体 DNA 之 所 以 不 同 ， 
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就 是 因为 这 些 柴 积 多 年 的 突变 。 


即使 在 同一 个 洲 ， 人 类 线粒体 





DNA 的 变异 也 存在 区 域 差 异 。 因 为 同 
一 位 母亲 的 后 代 极 有 可 能 毗邻 而 居 ， 
她 的 线粒体 DNA 上 的 突变 通常 会 局 限 
在 她 居住 的 地 区 。 无 论 何 时 ， 人 们 从 
一 个 地 方 迁 移 到 另 一 个 地 方 ， 他 们 的 
线粒体 DNA 也 会 随 之 迁移 。 例 如 ， 住 
在 非洲 撒哈拉 沙漠 以 南 的 人 ， 曾 经 进 
行 过 大 范围 的 迁移 。 最 近 的 一 项 研究 
表明 ， 在 非洲 的 许多 国家 ， 人 们 体内 
的 大 约 半数 线粒体 DNA 都 很 相似 。 


S 
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是 筷 样 形成 的 


解答 专家 : 弗朗西斯 . 霍 恩 ( Francis Horne ) 
美国 得 克 萨 斯 州立 大 学 生物 学 家 


八 晴 、 牡 蚜 、 蜗 牛 以 及 其 他 软体 
对 动物 的 外 骨骼 称 为 过。 它 不 是 
普通 的 动物 细胞 构成 的 ， 而 是 由 碳 

酸 钙 组 成 的 ， 其 中 还 包含 了 少量 ( 不 

到 2% ) 的 蛋白 质 。 

外 套 膜 组 织 位 于 壳 的 下 方 并 且 

与 过 相连 ， 它 分 泌 的 蛋白 质 和 矿物 

质 就 形成 了 壳 。 首 先 形成 的 是 一 层 

非 钙化 层 一 一 贝壳 素 (conchiolin )， 

由 筷 自 质 和 几 丁 质 (chitin ) 组 成 ， 

这 是 一 层 自然 产生 的 聚合 物 ， 主 要 

起 加 固 的 作用 。 接 着 形成 的 就 是 高 

度 钙 质 化 的 楼 柱 层 ， 最 后 形成 珍珠 


质 层 ， 即 珍珠 层 。 这 个 过 程 与 铺设 
钢筋 (得 白 质 ) 并 在 上 面 灌注 混 凝 
土 (矿物 质 ) 有 点 类 似 。 

在 陆地 上 生活 的 动物 ， 比 如 人 
类 的 骨骼 会 随 着 身体 一 起 生长 ， 但 
是 蜗牛 和 蛤 蜂 则 不 是 这 样 ， 它 们 必 
须 在 外 党 的 边缘 增加 新 物质 ， 来 未 
渐 扩展 外 壳 。 举 个 例子 ， 蜗 牛 过 上 
最 新 的 部 分 位 于 开口 的 周围 ， 也 就 
是 它们 探 出 身体 的 那个 地 方 ， 外 套 
膜 的 外 部 边缘 就 在 这 个 开口 处 不 断 
地 扩展 新 壳 。 忆 
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“病毒 模式 “呼吸 机 “科学 与 犯 菲 
1957 年 2 月 厂 的 液 气 储藏 室 等 工业 
流行 感冒 病毒 一 一 “病毒 颗粒 设施 中 普 志 应用。 通过 
的 结构 相对 简单 ， 也 许 有 一 天 我 们 ”一 个 装 满 氧气 的 钢 简 
能 全 面 了 解 它 。 对 于 正常 的 活 细胞 ， ”这 些 奇 奇特 的 设备 一 次 性 





虽然 我 们 了 解 得 已 经 够 多 了 ， 但 还 
不 全 面 。 细 胞 被 病毒 感染 后 ， 大 大 
增加 了 问题 的 复杂 性 。 当 我 们 开始 
研究 一 个 新 现象 ， 比 如 病毒 增殖 ， 
生物 学 人 研究 领域 就 会 不 断 延 促 ， 因 
为 从 其 他 研究 中 得 到 的 有 关 细 胞 成 
分 和 功能 的 认识 都 已 派 不 上 用 场 。 
因此 ， 目 前 任何 描述 病毒 感染 细胞 
的 模型 ， 都 显得 简单 ， 不 能 算是 最 
终 定 论 。 准 确 地 说 ， 病 毒 不 是 通常 
意义 上 的 独立 生物 体 ， 而 是 茶 种 生 
物 形式 的 物质 。 这 种 形式 会 随 着 病 
毒 颗粒 从 一 个 细胞 转移 到 男 一 个 细 
胞 中 。 病毒 颗粒 本 吴 并 不 活跃 ， 但 
在 每 次 感染 过 程 中 ， 它 都 会 在 寄 征 
的 细胞 内 获得 新 生 ”。 

一 一 弗兰克 麦克 法 兰 : 伯 内 特 
野 士 (Sir Frank Macfarlane Burnet ) 














1907 年 2 月 

新 鲜 空 气 一 一 “ 防 烟 面具 、 防 
烟 外 套 以 及 设备 齐全 的 呼吸 装置 已 
经 在 各 类 人 矿井、 消防 队 以 及 制冷 工 
环球 科学 小 词典 


伯 内 特 ，1899 年 生 于 澳大利亚 维多利亚 
州 ，1928 年 在 英国 伦敦 大 学 获得 博士 学 
位 。1949 年 , 伯 内 特 提出 获得 性 免疫 耐 
受 性 的 概念 , 引起 了 学 术 界 的 重视 。1951 
年 他 被 授 封 苹 士 茵 位 。1960 年 ,因为 创 
立 了 获得 性 免疫 耐 受 性 理论 ， 伯 内 特 与 
梅 达 沃 峙 士 (Sir Peter Medawar, 1915 一 
Las 分 享 了 诺 贝 尔 生 理学 和 医学 奖 。 


供应 的 人 造 空气 ， 足 够 
使 用 者 呼吸 4 个 小 时 。 
在 南美 一 些 偏远 的 采矿 
区 , 补充 氧气 尤其 重要 。 
不 过 一 些 航运 公司 根本 
不 办 理 压 缩 氧 气 钢瓶 的 
运输 业务 。 现 在 ， 一 种 





”正在 草场 上 播种 的 农民 ， 





1857 年 





名 为 “oxylithe” 的 新 物 
质问 世 了 ， 它 可 以 被 切 成 小 块 随时 


使 用 一 一 一 旦 它 与 水 接触 ， 就 会 释 
放 氧 气 。” 
1857 年 2 月 


谋杀 一 一 “上 月 29 日 清晨 ,H 
博 戴 尔 博士 被 人 刺 死 在 自己 的 房间 
里 。 他 与 管家 的 关系 相当 恶劣 ， 而 
且 管 家 身上 也 有 一 些 看 似 明 显 的 犯 
罪证 据 ， 但 经 过 科学 分 析 ， 管 家 的 
犯罪 嫌疑 已 被 排除 。 在 管家 的 抽 居 
中 ， 找 到 了 一 把 染 有 血色 遗留 物 的 
比 首 ;但 化 学 检验 证 实 这 并 非 血渍 ， 
而 是 铁锈 ; 她 那 件 蓝 色 丝 裙 上 的 明 
显 红色 污 迹 也 不 是 血 ， 而 是 糖 或 水 
果 浆 汁 。 目 前 ， 犯 罪证 据 都 指向 一 
个 房客 。 在 他 的 工作 室 和 卧室 里 ， 
找到 了 一 把 刀子 和 一 张 报 纸 ， 经 过 
检验 ， 上 面 确实 都 沾 有 血迹 。 通 过 
显微镜 对 血块 和 红血球 进行 观察 ， 
证 明 这 些 血 来 自动 脉 。 

伊利 诺 伊 的 农业 一 一 





“图 中 插 


述 的 是 伊利 诺 伊 州 芷 林 市 R: 霍 伍 
德 农场 的 播种 场面 。 在 辽阔 的 大 草 
场 上 ， es 在 播种 机 
前 面 ， - 排 看 上 去 庄重 而 又 威严 
的 牲口 ， ee 
如 前 进 ， 一 粒 粒 种 子 就 会 播 撤 在 肥 
沃 的 土地 上 。” 

大 洲 涡 “几乎 所 有 的 地 理 教 
科 书 都 记载 过 挪威 西海 岸 的 巨大 洲 
涡 ， 它 们 也 出 现在 许多 精彩 的 故事 之 
中 。 但 一 位 欧洲 的 朋友 告诉 我 ， 这 
些 大 洲 涡 其 实 并 不 存在 。 他 说 ， 和 丹麦 








国王 派出 航海 和 科学 探险 队 ， 计 划 沿 
着 大 洲 润 边缘 航行 ， 测 量 它 的 周 长 、 


观测 它 的 活动 ， 并 写成 报告 。 然 而 ， 
在 探险 队 沿 着 传说 中 的 洲 涡 边缘 航 
行 的 过 程 中 ， 海 面 始 终 像 德 国 海域 
的 其 他 部 分 一 样 平 静 。 在 此 以 前 ， 我 
一 直 确 信 大 洲 涡 的 存在 ， 不 仅 船只 ， 
甚至 巨 钙 有 时 都 会 被 这 个 可 怕 的 涡 
流 厨 噬 ， 永 远 葬 喘 海 捕 。 ”区 
人 
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066 证 生理 十 支 笠 过 站 国 
站 关 尝 半圆 上 ja006 生生 球 科 仿 是 相 
3368 再 年 地 球 最 训 事 间 小 于 


1 千克 宽 现 及 重 
二 咎 " 浊 
IN i em -ao 


图 丙 ， 守 和 hi 视 。 国 宇 ， 岂 昌 民 : 


当 盈 陵 江 上 的 汽笛 划 破 套色 的 爸 范 ， 


0 我们 基 道 ”大 
经 如 约 而 至 。 在 这 文 里 ， | 问 区 | 二 

道 一 声 ， 新 春 快 乐 | 

0 我 们 一 如 既往 地 期 待 着 你 
们 的 声 普 o 你 对 《环球 村 学 7 有 什么 伍 议 ? 
你 对 某 个 科学 事件 有 什么 思考 ? 都 请 第 
一 时 间 告 诉 我 们 。 一 个 电 请 、 一 封 来 信 ， 
都 是 对 我 们 更 大 的 文 持 和 臻 励 ， 都 是 我 
们 不 断 进 步 的 动力 所 在 。 

读者 热线 : 023-63658888-16048 

E-mail: advice@sciam.cn 

来 信 请 寄 : 重庆 市 渝中 区 双 钢 路 3 
号 科 协 大 厦 1204 环球 科学 杂志 社 

邮编 : 400013 


加 《科学 美国 人 》 中 文 版 我 已 经 订 
阅 10 多 年 了 。 

我 的 建议 是 :《 环球 科学 》 应 尽量 
保持 《科学 美国 人 》 的 风貌 ， 特 别 是 科 
学 家 撰写 的 文章 ; 还 可 以 适当 在 各 类 媒 
体 上 做 一 些 广告 宣传 ， 媒体 本 来 就 应 为 
中 国 科 学 发 展 担当 起 责任 。 

主 修 科 学 的 大 学 后 都 应 该 经 常 阅读 
这 份 杂志 ， 我 会 向 新 同学 介绍 这 本 全 世 
界 最 好 的 科普 杂志 。 这 是 为 了 帮助 青年 
人 培养 起 对 科学 的 热情 和 提高 自身 的 科 
学 素质 。 














命 科 学 学 院 副 教授 
彭 兴 跃 

回复 : 非常 感谢 你 对 《环球 科学 》 

的 厚爱 与 支持 。《 科 学 美国 人 》 每 期 的 
重要 文章 ， 2 
学 家 或 资深 科普 翻译 家 执笔 翻译 ， 保 证 
将 科学 美文 原 汁 原味 地 呈献 给 读者 。 在 
宣传 方面 ， 我 们 已 经 和 CCTV、 新 浪 网 、 
新 华 网 等 媒体 展开 了 人 合作， 相信 一 定 会 
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收 到 良好 的 效果 。 我 们 会 加 倍 努力 ， 让 
科学 理念 在 更 多 的 读者 心中 传播 。 


国 这 是 我 第 一 次 购买 《环球 科学 》 
杂志 。 在 此 之 前 ， 我 对 科普 知识 和 相关 
书籍 不 是 很 感 兴 趣 ， 总 觉得 这 类 书籍 十 
分 枯燥 单调 。 读 了 几 篇 文章 之 后 ， 我 庆 
下 得 不 得 了 了。 斑 亏 我 买 了 这 本 杂志 ， 我 
才能 了 解 到 ， 原 来 科学 世界 葛 是 如 此 美 
丽 。 尤 其 重要 的 是 ,《 环 球 科 学 》 增 强 
了 我 的 自信 心 ， 扩 展 了 自己 的 知识 面 。 
虽然 一 本 杂志 的 内 容 有 限 , 但 是 我 相信 ， 
如 果 坚 持 阅 读 每 期 《环球 科学 》 的 话 ， 
一 定 会 对 自己 非常 有 好 处 。 

一 一 哈尔滨 王 晴 

回复 :《 环球 科学 》 的 文章 涉及 各 领 
域 的 最 前 沿 ， 有 些 内 容 难 免 艰 深 ， 因 此 
我 们 一 直 努 力 用 浅显 的 语言 和 丰富 的 图 

片 ， 来 帮助 读者 克服 阅读 困难 。 看 到 你 
如 此 喜爱 《环球 科学 》, 我 们 都 非常 高 兴 。 
谢谢 你 坚持 阅读 《环球 科学 》 我 们 一 定 
会 将 一 个 更 美丽 、 更 神奇 的 科学 世界 ， 
































更 完整 、 更 清晰 地 呈献 给 你 。 





加 我 特别 喜欢 科普 杂志 ， 但 中 国 此 
类 杂志 较 少 外 环球 科学 少 让 人 眼前 一 亮 。 
不 过 贯 刊 稿件 大 多 译 自 《科学 美国 人 少 
也 许 在 翻译 和 编辑 上 耽误 了 一 些 时 间 ， 
有 些 内 容 似乎 缺乏 时 歼 性 。 贵 刊 应 该 在 
这 方面 适当 加 强 ， 以 免 错过 一 些 重大 的 
科学 事件 。 
一 一 九江 将 锋 
回复 : es 。 译 自 《 科 学 
美国 人 》 的 稿件 ， 通 党 eb 
1 期。 也 就 是 说 ， 本 期 杂志 上 的 大 部 分 
内 容 ， 都 译 自 《科学 美国 人 》2007 年 第 
1 期。 对 于 一 些 重大 科学 事件 ， 我们 也 
会 增加 自 采 内 容 ， 及 时 报道 。 例 如 《 环 
球 科学 》 在 2006 年 10 月 号 上 就 及 时 报 
道 了 惨 王 星 降 级 的 事件 ， 而 本 期 的 《 行 
星 为 什么 是 行星 》 则 是 《科学 美国 人 》 
对 此 所 作 的 深入 分 析 。 我 们 也 会 在 “前 
沿 扫描 ”中 增加 及 时 的 科学 新 闻 ， 币 望 


二 
你 会 喜欢 。 


请 继续 订阅 2007 年 《环球 科学 》 


编辑 部 的 电话 成 了 热线 ， 不 断 有 读者 询问 合 
小 编 在 这 里 提醒 大 家 
分 过 刊 和 《 环球 科学 2006 年 合 


这 段 时 间 ， 
志 的 订阅 ee 
地 邮局 订阅 ， 
1 a - 


邮局 订阅 代号 ; 80-498， 全 年 订阅 价 144 元 ， 半 年 订阅 价 72 元 ， 
订阅 。 


友情 提示 : 《环球 科学 》 可 以 破 季 
2. 向 《环球 科学 》 杂 志 社 订阅 : 
J ( 江宁 





《环球 科学 》 可 以 破 季 


订 本 的 情况 ， 和 2007 年 杂 
订阅 ， 你 随时 可 以 到 当 
订 本 》 3 则 可 以 直接 向 杂志 社 购买 。 


季度 ? 阅 价 36 元 。 


款 时 请 注 明 您 的 姓名 、 通 信 地 址 、 邮 编 、 电 话 和 订阅 起 止 时 间 ) 


[ 款 地 址 ， 重 庆 市 渝中 区 双 钢 路 3 号 科 协 大 厦 1204 


pe 次 单位 ， 环球 科学 杂志 社 

邮编 ，400013 

友情 提示 : 请 妥善 保存 订阅 收据 ， 
3. 网 上 订阅 : www.itbook.com.cn 


以 便 日 后 查询 。 


友情 提示 : 网 上 订阅 均 采 用 在 线 支 付 方式 ， 支 持 多 种 银行 卡 网 上 支付 。 
对 直接 从 杂志 社 和 itbook 网 站 上 订购 一 年 以 上 ( 含 一 年 ) 杂志 的 订户 ， 我 们 推出 


如 下 优惠 : 
选用 挂号 方式 ( 推荐 ) : 


全 年 优惠 价 150 元 ( 原价 180 元 ) 


选用 平邮 方式 : 全 年 优惠 价 120 元 ( 原价 144 元 ) 


《环球 科学 2006 年 合 


订 本 》: 135 元 / 套 (原价 150 元 ) 


单 册 购买 : 68 元 ( 原价 75 元 ) 


作 有 销 必 改 


勘误 与 致 火 : 
@O 2006 年 第 12 期 第 71 页， 左 栏 最 后 
纠 销 读 者 : 马 海燕 
@ 2007 年 第 1 期 第 87 页 ， 右 上 图 标 出 的 “正极 ” 


纠 销 读者 : bbl 


感谢 两 位 读者 为 《环球 科学 》 纠 错 ， 
如 果 你 在 杂 
都 请 第 一 





志 社 将 特别 赠送 给 他 们 最 新 出 版 的 杂 
志 中 发 现 错误 ， 不 论 是 事实 、 点 、 
时 间 告 诉 我 们 。 真诚 感谢 你 的 参与 。 


三 和 二 二 应 入 0 二 


“负极 ”应 为 “阳极 "、“ 阴 极 ”。 


人 


翻译 错误 ， 还 是 一 个 错别字 、 一 个 标点 ， 











陌 能量 ; 衬 宙 委 手 


我 们 差点 错过 了 占据 宇宙 四 分 之 三 的 神秘 能 量 。 这 种 看 不 见 的 强大 力量 不 仅 驱 使 着 宇宙 加 速 膨胀 ， 
掌握 着 宇宙 居民 的 命运 一 一 有 证 据 显 示 ， 暗 能 量 与 星系 和 恒星 的 演化 息息相关 。 








工 (II 






部 分 中 英名 词 对 照 





化 学 、 生 物 、 医 学 

Acinetobacter baumannii 饮 氏 不 动 杆菌 
adenosylcobalamin 腺 苷 销 肌 
adrenocorticotropin 皮 上 腺 皮质 激 系 
alkylphend 烷 基 酚 

alternative medicine 替代 医学 

amino acid 氨基 酸 

aptamer 核 酸 适 体 

arachidonic acid 花生 四 烯 酸 

Bacillus anthracis 炭 痊 芽 移 杆菌 
Bacillus subtilis 枯草 芽孢 杆 瑚 
Bacteroidetes 拟 杆 范 

biofuel 生物 燃料 

biosynthetic enzyme 生物 合成 酶 
Brucella melitensis 羊 种 布 鲁 氏 于 
carbohydrate 碳水 化 合 物 

cellulose 纤维 素 

coenzyme 辅酶 

combinatorial chemistry 组 合 化 学 
Deinococcus radioduran 了 耐 辐射 奇 球 苗 
Enterococcus faecalis 装 肠 球菌 
Escherichia coli 大 肠 杆菌 

ethanol 乙醇 

eukaryote 真 核 细胞 

fatty acid synthase, FAS 脂肪 酸 合成 酶 
flavin mononucleotide 黄 素 单 核 昔 栈 
flexible fuel 柔性 燃料 

Francisella tularensis 土 拉 热 弗朗西丝 民 菌 
glucosamine—6—phosphate, ClcNOP 

和 葡 糖 车 -6- 磷 栈 

green fluorescent protein, GFP 绿色 严 光 蛋白 
Helicobacter pylori 幽门 螺杆 菌 
Hemophilius influenzae 流行 性 感冒 嗜 血 杆菌 
Homo sapiens 现代 人 

human papillomavirus 人 乳头 瘤 病 毒 
hydrocarbon 碳 氢 化 合 物 

in-line probing 串联 标记 技术 
isonitrile 异 且 

Lac repressor 乳糖 阻 遏 和 恒 日 

lignin 木质 系 

Listeria monocytogenes 

单 核 细胞 增多 性 李斯 特 氏 菌 

maple syrup 枫 糖 浆 

memory clinic 记忆 诊所 

methyl tertiary butyl ether, MTBE 

甲 基 权 了 丁 基 配 

Mycobacterium tuberculosis 结核 分 校 杆菌 
neutrophil 嗜 中 性 粒 细 胞 

nucleotide sequence 核 车 酸 序 列 
operon 操纵 子 

oxazole 哑 哗 

pathogen 病原 体 

phosgene 碳 酰 毛 ， 光 气 
Post-Traumatic Stress Disorder 


创伤 后 应 激 障碍 





prokaryote 原核 生物 

prolactin 催乳 素 

prostacyclin 环 前 列 甩 奈 

prostaglandin 前 列 腺 素 

protocell 原生 细胞 

Pseudomonas aeruginosa 铜绿 假 单 胞 盏 
quencher group 鱼 光 基 团 
retinoblastoma 视网膜 母 细胞 瘤 
ribosomal RNA 核糖 体 RNA 

ribosome 核糖 体 

riboswitch 核糖 开关 

ribozyme 核 酶 

RNA 核糖 核酸 

Salmonella enterica 肠 沙 门 氏 落 
smallmouth bass 小 口 黑 钙 
Staphylococcus aureus 金黄 色 和 葡萄 球菌 
Sticker 's sarcoma 施 蒂 克 氏 肉瘤 
Streptococcus pneumoniae 肺炎 链球 菌 
sugar maple 糖 枫 

sulfonamide 翁 胺 类 药物 

switchgrass 柳 枝 禹 
S-adenosylmethionine 腺 车 甲 硫 氨 酸 
Tasmanian devil 塔 斯 马 尼 亚 袋 多 
terminator 终止 子 

tetracyclin 四 环 素 

thiamine pyrophosphate 焦 人 克 酸 硫 上 胺 素 
transporter 转运 重 白 

Trichoderma reesei 裸 异 谊 菌 属 木 霉 真菌 
unleaded regular gasoline 普通 无 铅 汽油 
vascular endothelial growth factor , VECF 
血管 内 皮 生 长 因子 

Vibrio cholerae 德 乱 弧 阔 

Yersinia pestis 鼠疫 耶 尔 森 菌 


yeast 酝 母 








物理 、 天 文 、 环 境 、IT 

abiogenesis 自然 发 生 说 

array microphone 麦克 风 阵 列 

carbon tax 碳 排放 税 

Ceres 合 神 星 

concurrency 并 发 

concurrency and coordination runtime, CCR 
并 发 处 理 与 协调 运行 

coolant 冷却 剂 

critical mass 临界 质量 

decentralized Software Services, DSS 

分 布 式 软件 服务 

electron—multiplying charge—coupled device 
电子 倍增 CCD 

emerging contaminants 新 兴 污 染 物 
Europa 木 卫 二 ， 欧 罗 巴 

evanescent light wave 消逝 光波 
fluorescence confocal microscope 

灾 光 共 焦 显微镜 

first-mover incentive 率先 行动 者 激励 政策 
fuel cycle 燃料 循环 





Grand Challenge 机 需 车 挑战 大 赛 

Ina crater 艾 娜 环形 山 

Kuiper belt 柯 伊 们 带 

light-water reactor 轻 水 有 反应堆 

Long Duration Exposure Facility 

长 期 曝露 飞行 大 

magnetosphere 做 属 

Mars Exploration Rovers 火星 探险 漫游 车 
Martian Radiation Environment Experiment, 
MARI 火星 辐射 环境 实验 

moderator 慢 化 剂 

multicore processor 多 核 处 理 需 

nakhlite 透 辉 橄 无 球 粒 陨石 

niche product 利 基 产 品 

optical section 光学 切片 

orbital zone 轨道 区 域 

panspermia 及 种 论 

pebble-bed reactor 煤 球 炉 式 反应 堆 
planetary embryo 行星 胎 

planetesimal 星子 

Plutino 类 眉 行 星 

prototype reactor 原型 反应 堆 
radionuclide 放射 性 核 素 

ranking function 排序 函数 
signal-to-noise ratio 信 噪 比 

Static Driver Verifier 静态 驱动 程序 检查 央 
Terminator 终结 者 ( 软件 名 ) 

Titan 土 卫 六 ， 和 泰坦 

total internal reflection fluorescence, TIRF 
全 内 反射 灾 光 技术 

transuranic 超 铀 元 素 

Trojan 特洛伊 小 行星 











American Institute of Biological Sclences，AIBS 
美国 生物 科学 学 会 

Howard Hughes Medical Institute 

美国 霍华德 休 斯 医 学 研究 所 

Iogen 加 拿 大 艾 欧 基 公 司 

Nuclear Regulatory Commission, NRC 
美国 核 管理 委员 会 

Renewable Fuels Association 


美国 可 再 生 燃 料 协会 


Cosmos《 宇 宙 》 

funny tnes《 滑 稽 时 代 》 

工 robot 《我 ， 机 器 人 》 又 名 机 械 公 敌 》 
Parasite Rex《 寄 生 霸 主 》 

及 UR. 人 《 洛 苏 姆 万 能 机 器 人 公司 》 

Soul Made Flesh《 血肉 灵魂 》 

Star Trek《 星 际 迷航 》 

Star Wars《 星 球 大 战 》 

The Emperor of Scent 《气味 皇帝 》 


销量 突破 2000 万 册 


部 届 订 阀 民 时 :7T7=19 
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”特别 策划 ， 携 手中 国 移动 提供 手机 软件 ， 精 心 打造 移动 新 生活 





”特别 服务 : 


畅销 度 仅 次 于 《新 华 字 和 典 












价值 60 元 瑞星 2007 (杀毒 + 防火 墙 ) 组 合 版 
价值 278 元 爱 数 个 人 数据 保护 套装 
价值 380 元 十 过 天 了 晴 电 脑 保护 系统 
价值 38 元 用 友 财 智 记 账本 2.0 
价值 150 元 超 酷 手机 软件 、 网 游资 源 
价值 600 余 元 25 款 装机 必 备 工具 软件 (1 年 免费 升级 ) 
金山 词霸 2007 (读者 专用 版 ) 
















售 喜 人 重 巨 南 
:IT 第 一 媒体 《电脑 报 》 精心 编制 的 大 型 实用 工具 书 
: 随 书 附 赠 相 当 于 7 张 CD-ROM 光 盘 的 超 容量 DVD 

超 值 ， 联 合 知名 软件 厂商 随 光盘 提供 总 价值 4500 元 正版 软件 | 













特别 回馈 : 著名 一 线 上 IT 厂商 2007 超 值 资 源 大 献礼 

特别 派送 : 300 万 份 热门 游戏 道具 免费 拿 
跑 跑 卡 丁 车 ， 久 游 网 劲爆 足球 ， 刀 剑 online 

IT 精灵 网 ( 合 订 本 互动 专区 ) 一 一 资源 服务 无 极限 







CFBOWwrFLEX oy | : 
Bowflex® TreadClimber® /NAUTILUS 
捕 飞 家 用 系列 TC3000 全 球 知名 健身 器 械 品 牌 
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~ 年 四季 ， 内 由 | 


BOWFLEX 博 飞 踏步 登山 机 TC3000 


* 超 高 效 和 低 冲 击 力 的 健身 过 程 能 够 缩短 您 的 锻炼 时 间 ; 

* 五 个 站 唱 读数 窗口 让 您 更 容易 看 到 所 有 重要 的 锻炼 指标 ; 

=。 1< 种 带 度 设 定 能 够 使 瓮 商 便 地 设计 这 全 自己 的 健身 和 疾 这 程度 的 锻炼 方案 ; 
* 可 调 速度 范围 从 1. 1 干 米 /小 时 到 6. 4 干 米 / 小 时 ; 

* 踏板 带 旁 边 的 宽大 踏板 能 使 锻 炬 的 开始 和 停止 更 加 安全 和 简便 . 


零售 价 : RMB 24.999 元 器 械 尺寸 ， 长 116cm x 宽 72cm x 高 140cm 





C7 订购 咨询 热线 :800 820 3949 网络 订购 : WWW. myfit. CC 经 销 商 : 上 海 泛 兴 贸 易 有 限 公司 


